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PRESENTAZIONE 
 

Mentre Giuseppe compie 91 anni riceve in regalo da suo figlio Angelo questo racconto; particolare, 
perché restituisce forza alla fragile trama di ciò che è accaduto a lui a vent’anni: preso in consegna 
da decisioni non sue e condotto tra Italia, Grecia e Unione delle Repubbliche Sovietiche in un 
viaggio di guerra. 
 
All’inizio il racconto indugia sulle tappe e sui luoghi che Giuseppe incontra; poi arriva la sconfitta – 
subita da chi e per chi? – e la guerra prende il sopravvento. Non si sente il rumore cupo delle armi; 
se mai lo sforzo quotidiano per  il cibo, del riparo dal freddo, del (ri)muovere corpi di morti. 
 
Non è sempre facile per un padre raccontare al figlio ciò che gli è accaduto e non succede spesso 
che il figlio lo restituisca al padre.  
 
È ciò che si trova in questi undici racconti che a ben vedere non hanno nulla di (stra)ordinario. 
Anche perché Angelo, con ferma padronanza del dialetto, ci restituisce uno scritto che sembra 
parlato. 
 
Questi racconti attendono solo di prendere forma nelle immagini di chi li leggerà e suggeriscono di 
farli incontrare con la storia di un altro uomo che, come Giuseppe, ha subìto questi avvenimenti; e 
poi di un altro, un altro e un altro ancora. 
 
È un po’ come se lo sforzo di memoria di Giuseppe, amorevolmente sostenuto da Angelo, 
chiamasse le persone incontrate in quegli anni e in quel viaggio intorno a un tavolo, a raccontarsi, 
finalmente. 
 

Natale 
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PREFAZIONE 
 

Questa vicenda è stata ascoltata in casa quando nostro padre, ogni tanto, aveva l’occasione di 
parlarne con qualcuno la sera intrattenendosi in modo conviviale e confidenziale. Scriverla ora ha 
comportato il cercare di mettere in sequenza fatti che accaddero tra il gennaio1942 e il novembre 
1945, quando dovette partire come soldato semplice per la leva militare. Alcune parti della 
narrazione evidenziano lacune mnemoniche che si sono propagate e sedimentate con il passare del 
tempo. Comunque ho cercato di codificare quanto più possibile della sua testimonianza affinché ciò 
che resta non si perda del tutto e troppo in fretta. Originariamente la testimonianza è stata rilasciata 
in dialetto grumellese, poi rielaborata in fase di scrittura, traslitterandola in un italiano che risentisse 
ancora dell’espressione dialettale. Non mi rendo conto di quanto sia riuscita questa scelta, ma 
scriverla in italiano “corretto” sarebbe stato tralasciare del tutto la sua identità linguistica. Questa 
scelta rientra allora nel tentativo di trovare una mediazione tra lui e le generazioni seguenti che 
leggeranno la testimonianza. (Non escludo in futuro di elaborare una duplice versione, una in 
dialetto grumellese e l’altra in italiano corrente.) 
Mio padre ad oggi è uno degli ultimi testimoni di quella vicenda tragica che coinvolse milioni di 
giovani nati tra il 1909 e il 1925, che furono arruolati dal Regio Esercito Italiano per il conflitto 
della seconda guerra mondiale. La testimonianza è da ricondurre allo scenario bellico europeo 
essendo mandato, dopo un periodo di addestramento svoltosi in patria, in Grecia nell’agosto 1942. 
Alla diramazione radiofonica dell’Armistizio di Cassibile tra l’Italia e le Forze Alleate, avvenuta l’8 
settembre 1943, vi fu la dissoluzione del Regio Esercito Italiano con conseguenze spesso 
drammatiche. (Al settembre 1943, secondo lo studio di Gerhard Schreiber, la forza effettiva delle 
FF.AA. superava i 3.700.000 uomini.) Dal giorno successivo l’Armistizio mio padre passò sotto il 
controllo di partigiani greci per circa due mesi, poi, rastrellato da soldati germanici, fu trasportato 
nel gennaio 1944 in un lager della Bielorussia. In seguito alla ritirata tedesca nell’estate del 1944, i 
soldati dell’Armata Rossa rastrellarono i prigionieri usciti dai lager germanici e, invece di liberarli, 
li consegnarono a delle guardie che li condussero in un campo di concentramento sovietico. 
Ammalatosi, venne ricoverato in un ospedale militare e rimpatriò nel novembre del 1945.  
In mio padre ha prevalso il bisogno di raccontare questa vicenda piuttosto che erigere un muro di 
silenzio, ma va pieno rispetto e comprensione anche a chi scelse di tacere, sentendosi attorniato da 
una realtà poco incline all’ascolto di reduci, oltretutto reduci di una guerra persa. Lionello Bertoldi 
in una parte della presentazione del testo di Lorenzo Baratter scrive:  
“La sconfinata mole di sofferenze legate alla seconda guerra mondiale non ha trovato, 
nell’immediato dopoguerra, un’adeguata elaborazione storica. Da un lato i responsabili delle 
atrocità perpetrate facevano di tutto per mettere nel dimenticatoio le proprie colpe e convenienze, e 
il mutamento delle alleanze strategiche (guerra fredda) giocava a favore di questo disegno. La loro 
sopravvivenza era legata più allo sforzo di dimenticare che al ricordo.”  
Il 10 giugno 1940 l’Italia dichiarò guerra alla Francia accodandosi alla Germania che l’ 1 settembre 
1939 aveva invaso la Polonia dando inizio alla seconda guerra mondiale. Alla fine del conflitto le 
perdite furono ingentissime per tutti, vinti e vincitori. Nella testimonianza prevale lo stato di 
prigionia nella quale molti perirono e altrettanti reduci dei campi nazisti e sovietici restarono segnati 
fisicamente e moralmente. La testimonianza così codificata allora ha ragione di esistere per il solo 
fatto che lui ne abbia parlato. Ma potrebbe essere raccolta da altri che vorranno guardare all’indietro 
nel tempo e utilizzare il suo racconto come punto di partenza per una possibile ricerca da 
completare, adducendo ulteriori conoscenze attraverso integrazioni, approfondimenti e riflessioni. 
Le lacune attuali, per mancanza di date e località non più emerse dalla memoria, potrebbero in 
futuro essere colmate. Interessante sarebbe: accedere ai documenti degli archivi militari italiani per 
far luce sulla sua permanenza in Grecia; consultare gli archivi militari tedeschi per risalire al luogo 
e alla data della cattura; rintracciare il luogo, a est di Minsk, dove era ubicato il lager in cui fu 
internato fino al 1 giugno 1944; accertare il luogo dove trascorse la seconda prigionia, in un campo 
sovietico, rintracciando l’ospedale militare in cui fu curato e poi trattenuto a lavorare fino al 
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settembre 1945. Molte delle note poste in coda agli undici racconti, che costituiscono il corpo della 
testimonianza, potrebbero in futuro essere considerate come ipotesi da verificare per cercare di 
colmare le lacune contenute in vari racconti.  
I testimoni sono quasi tutti scomparsi ma qua e là affiorano ancora dei pezzi di memoria. Esistono 
ancora diari scritti da militari durante gli accadimenti bellici, la corrispondenza tra soldati e 
famigliari, memorie scritte dagli stessi reduci dopo il rimpatrio, fotografie e anche ricostruzioni, 
come questa, fatte da parenti. Memorie che sono ancora custodite e protette da famigliari, il più 
delle volte disponibili a condividerne il contenuto. Sento di concludere con una citazione di Giorgio 
Brescianini che nella sua raccolta di testimonianze afferma:  
“… È una storia “tutta nostra” e a noi vicinissima. …” 
                                                                                                               Angelo Ravelli 
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Racconto n°1    La visita di leva nel 1939. Nel 1940 ottiene il primo rinvio e nel 1941 
il secondo. Viene chiamato alle armi nel 1942. 

 
Nell’aprile del ’39 mi ero presentato con i miei coscritti al distretto militare di Bergamo per 
la visita di leva e sono stato dichiarato abile e arruolato. Di noi della classe del ’20 quelli 
che erano nati nei primi mesi dell’anno erano stati chiamati con gli ultimi del ’19 ed erano 
partiti nel ’39 per l’ Albania mentre gli altri erano partiti nel ‘40 per diverse destinazioni. 
Avrei dovuto partire nel marzo del '40 ma ero stato esonerato provvisoriamente per il 
sostentamento della famiglia per avere già in guerra, sul fronte africano, il fratello 
Agostino del ’18. Ancora un altro congedo provvisorio mi è stato dato per lo stesso motivo 
nel gennaio del ’41 e anche mio fratello Luigi dell’ ’11 era stato richiamato, mandato sul 
fronte greco/albanese. Dal gennaio del ’41 a casa eravamo restati io ed Emilio, ma poi 
toccò a noi. Io ho dovuto ripresentarmi al distretto il 26 gennaio del ’42 ed Emilio due 
giorni dopo di me; lui destinato sul fronte africano e fatto poi prigioniero dagli americani1. 
Ricordo che avevo preso il treno alle sette del mattino. Pensavo che, magari via soldato, 
avrei avuto il tempo per esercitarmi a scrivere, ero andato a scuola fino alla  quarta 
elementare, allora arrivava fino lì e avevo imparato bene a leggere ma non tanto a scrivere. 
Invece, altro che leggere e scrivere, per come sonno andate le cose è già bello se ho portato 
a casa la pelle! 
Arrivato al distretto militare di Bergamo mi viene ordinato di partire il giorno dopo per 
Bressanone, inquadrato nella 11a Divisione di Fanteria Brennero IX ° Reggimento 
Artiglieria con una ventina di altri soldati. Alla mattina del giorno dopo si partì da 
Bergamo e il capo responsabile dell’appello, un tipo buffone di Trescore, prima della 
partenza aveva fatto girare un fiasco di vino per tenere alto il morale del gruppo, fatto sta 
che quel fiasco l’ho bevuto quasi tutto io. Il capo appello mi teneva sorvegliato perché sotto 
l’effetto dell’alcol incominciavo a dare segno di non voler più andare avanti. Già alla 
partenza da Bergamo mi ero addormentato sul treno ma mi sono svegliato di colpo alla 
fermata di Palazzolo, sono saltato giù di fretta mentre il treno stava per ripartire. Il capo 
appello non era riuscito a fermarmi perché non aveva avuto il tempo di convincermi a 
proseguire. Di quel momento ricordo che mi ha detto: ‹‹Dove vai!? Non sei arrivato! Sei 
appena partito!! ›› Alterato dal vino gli ho risposto che volevo partire con mio fratello 
Emilio. Ritornato a casa, la sbornia era passata e sono ripartito il mattino del giorno dopo 
con Emilio. Io ho preso il treno verso Brescia, in ritardo di un giorno, e lui aveva la 
coincidenza per Bergamo per presentarsi al distretto. Alla stazione di Grumello questa 
volta ero lucido e rassegnato. 
 
 
 

1  I dati contenuti nell’ estratto del foglio matricolare e quelli del congedo illimitato (quest’ultimo di migliore leggibilità) 
hanno contribuito a ricostruire il racconto n.1. In appendice vi sono copie dell’estratto foglio matricolare e del 
congedo illimitato. Di seguito, per facilitarne la lettura, vengono trascritti i dati del foglio matricolare. Foglio 1 di 2. 
 

“ Soldato di leva cl. 1920 distretto Bergamo e lasciato in congedo illimitato.                                      li 13 aprile 1939 
 

   RINVIATO  IN  CONGEDO  ILLIMITATO  PROVVISORIO  IN  ATTESA  DEL  CONGEDAMENTO  DEL  FRATELLO 
   Agostino classe 1918  matr. 4537 (42) ai termini dell’art. 118  T. U. L. R.                                           20 marzo 1940 
 

   Rinviato a successiva chiamata per avere alle armi i fratelli Agostino cl. 1918  m. 4537 e Luigi  
   cl. 1911  m. 29951  n°12  manifesto   ?  (Termine non decodificato.)  alla circ. 789 del   
   ? (Lettera non decodificata.) M. 1940                                                                                                  14 gennaio 1941 
 

   Chiamato alle armi e giunto                                                                                                                26 gennaio 1942 
   tale per 9° Art.  D. F.  quale predesignato per casellata                                                                    27 gennaio 1942” 
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Racconto n°2    Incontra nella caserma di Bressanone tre compaesani e un altro nella 
caserma di Varna. Ha inizio l’addestramento.  

 
L’inverno del ’42 è stato freddo ma senza neve da noi e così anche in Alto Adige. Arrivato 
da poco nella caserma di Bressanone1 ho incontrato, di Grumello, Mario Moroni del ’10 
che lavorava nelle cucine ed era uno che si teneva informato su chi andava e veniva. 
Quando mi ha incontrato mi ha detto che sapeva del mio arrivo previsto per il 27 e, 
secondo lui, se fossi arrivato puntuale sarei stato inserito nel gruppo destinato ad andare in 
Russia; questi avevano già lasciato temporaneamente la caserma di Bressanone per Varna.  
Dopo pochi giorni dall’arrivo sono andato a farmi fotografare in divisa e la fotografia l’ ho 
spedita a casa2. Il cambiamento d’aria e il mangiare patate mi avevano fatto ingrassare 
subito. Qua, oltre a Mario Moroni, ho incontrato Benini Paolo (Benì) e Rota Luigi (Mapèl) 
tutti e due del ’22. Ho un ricordo particolare di Paolo e Luigi perché, dove si vedeva uno, 
spuntava subito anche l’altro. Saremmo stati tutti e tre inviati in Grecia ma in posti diversi.  
Di loro si era detto, a guerra finita, che erano stati divisi al momento di imbarcarsi su una 
nave, ormai prigionieri dei tedeschi dopo l’8 settembre del ’43. Paolo era tra quelli che gli 
è toccato imbarcarsi tra i primi per essere deportato in Germania e a Luigi era toccato 
restare sull’isola perché la nave si era riempita e l’avrebbero imbarcato dopo. Luigi invece  
è morto in Grecia. Buona parte del periodo di addestramento l’abbiamo fatto in Trentino 
Alto- Adige tenendo come base la caserma di Bressanone. Le manovre e le esercitazioni 
hanno richiesto spostamenti a Varna, sopra Bressanone, e qua ho incontrato Manenti 
Angelo (Cafenì) del ’24. Quel giorno stava di guardia in quella caserma. Non so perché 
Manenti Angelo fosse finito a diciotto anni già a fare il soldato, forse avrà chiesto di essere 
arruolato come volontario. L’addestramento è stato fatto in Val di Non e per dei giorni ci 
siamo trasferiti a Bardolino per delle prove di tiro. Ci addestravano ad usare il moschetto, 
le mitraglie con proiettili perforanti ed esplosivi per la contraerea, i cannoni, gli obici con 
proiettili di 75 e 13 calcolando la traiettoria in base al bersaglio stabilito e all’uso di 
granate anti carro. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 La caserma di Bressanone dove arrivò il 28 gennaio 1942 fu realizzata fra il 1936 e il 1937 e fu sede dei reparti del 
comando della “11a Divisione fanteria da montagna Brennero”. Il nuovo complesso venne inserito nella parte nord di 
una caserma austriaca costruita nei primi anni del  XX secolo e che, passando all’Italia dopo la Guerra del 1915 - ’18, 
prese il nome “Vodice” (a ricordo della conquista dell’altura Monte Vodice, situata a nord - est di Gorizia, da parte 
dei reparti della Divisione Brennero nel 1917). In appendice cartolina di Bressanone del 1937: in primo piano gli edifici 
del complesso della caserma “Vodice”   

 
2 La fotografia descritta si trova in appendice. Probabilmente a casa vennero mandate due copie perché una fu utilizzata  

per la tessera di riconoscimento rilasciata dal “ Comitato provinciale bergamasco Reduci dalla  Prigionia” in data 16-
11-1945. Questo documento è consultabile ancora in appendice ed è relativo al racconto n.11 nota 4. 
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Racconto n°3   Viaggio Bressanone - Atene. Nella capitale greca resta dal 15 agosto 
1942 fino alla metà di ottobre 1942. In Atene incontra un compaesano. 

 
Partiti da Bressanone, saremo stati più o meno in trecento, il primo di agosto del ’42, si 
andò giù fino a Mestre per poi andare in Grecia con destinazione Atene1; si arrivò il 
quindici. La tradotta sarà stata di cinque vagoni e in ogni vagone eravamo in sessanta 
soldati; gli ufficiali avevano carrozze riservate con posti a sedere e cucina. Il viaggio era 
rallentato per via delle precedenze che altri treni avevano sulla tradotta e si viaggiava per 
lo più di notte. Arrivati ad Atene in quella caserma c’erano anche dei bersaglieri. Io sono 
stato assegnato alla 7a batteria e un certo Brevi di Bolgare della mia stessa batteria, che 
faceva l’attendente al capitano, mi aveva detto che in un’altra caserma c’era, di Grumello 
ma originario di Telgate, Belotti Giovanni (mulèta) del ’10. Lo aveva incontrato ancora 
prima che io arrivassi ad Atene. Allora sono andato a trovarlo in un momento di libera 
uscita2. La caserma era in centro alla città, di fianco al palazzo reale, e Giovanni mi ha 
fatto vedere il grande orto della caserma che gli era stato dato da coltivare. Giovanni aveva 
già fatto il militare di leva come granatiere, era un richiamato. In questo periodo ho 
imparato a fumare perché ci davano sei sigarette al giorno dicendoci che il fumare avrebbe 
protetto un po’ dal contagio della malaria3. Verso la fine di settembre o ai primi di ottobre 
del ’42 in un baracchino in parte ad una strada di Atene c’era un fotografo e sono entrato 
per farmi fotografare. Non ricordo se l’ho spedita a casa o se l’ho data a Vittorio quando 
era andato a casa in licenza4. 
 

 
 

1 All’epoca la regione balcanica era occupata dalle forze dell’asse italo - tedesco e alleate bulgare. In appendice sulla 
copia dell’estratto del foglio matricolare al foglio 1 di 2 il viaggio Bressanone - Atene viene notificato con le seguenti 
frasi:  
“Partito per la Grecia via terra                          li  01  08  1942  
 

  Tale giunto ad Atene                                         li  15  08  1942”  
 
2 Ho avuto l’occasione di parlare con Biagio Belotti, figlio di Giovanni, il quale mi ha detto che suo padre, quando 

parlava della sua vicenda durante il periodo della guerra, raccontava dell’incontro in Atene nel 1942 con mio padre. 
Riporto il suo racconto:  “Mio padre era del 1910 e fu chiamato a fare il militare per ben due volte. La prima volta fu 
selezionato per essere arruolato nel corpo dei granatieri e svolse il servizio militare a Roma. La seconda volta faceva 
parte dei richiamati e ricordo che diceva che si era appena sposato in seconde nozze con mia madre, perché rimasto 
vedovo, e dovette ripartire dopo pochi giorni dal rito nuziale. La cartolina precetto di chiamata alle armi l’aveva nel 
cassetto del comodino vicino al letto e il giorno prescritto dovette partire. Partì per la Grecia probabilmente tra il  
1941 e il ’42 e ad Atene incontrò tuo padre. Io sono nato nel 1946 e sono il primogenito di questo secondo 
matrimonio. Non fui concepito prima perché i miei genitori non ne ebbero il tempo. Mio padre mi raccontava che 
nella caserma dove era finito faceva l’ortolano e che un giorno venne a fare visita ai soldati Angelo Roncalli, il 
futuro papa. Dopo l’ 8 settembre 1943 fu mandato in Germania a lavorare in una fabbrica per la trasformazione 
delle barbabietole da zucchero e a lui andò abbastanza bene perché sapeva fare l’arrotino. Aveva l’incarico della 
manutenzione dei macchinari con lame per il taglio delle barbabietole. Le mogli degli ufficiali e dei capi della 
fabbrica si rivolgevano a lui per affilare i propri coltelli da cucina. In questa fabbrica mio padre incontrò, di 
Grumello, Giuseppe Belotti del ’09. Io avrei sposato sua figlia. I due fecero anche il viaggio di rimpatrio insieme.” 

 
3 Che il fumo avesse qualche proprietà preventiva al contagio della malaria parrebbe essere stata una credenza 

dell’epoca. Seguono alcune informazioni sul costume e sulla sanità relative al fumo tratte dal sito 
www.lungomarecastiglioncello.it. L’esercito passava le sigarette Milit, che era diventato l’acrostico di “Merda 
italiana lavorata in tubetti”…. Il regime che si vanta di tutelare la salute pubblica, non pare consapevole dei danni 
provocati dal tabacco. … Fumare non era considerato un rischio per la salute, anzi dava tono, sicurezza, era parte 
del fascino maschile di allora. … La Germania nazista invece combatté il fumo con una martellante campagna di 
dissuasione; lo slogan più convincente pareva questo: “I soldati li vogliamo sani”.  

 
4 La fotografia citata si trova in appendice.  
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Racconto n°4   Partenza da Atene a metà ottobre del 1942 con destinazione 
presumibilmente la caserma situata in Chalkida (Calcide) 
sull’isola Eubea. Descrizione attività di presidio svolta sul 
territorio di Maratona.  

 
Siamo partiti da Atene verso la metà di ottobre del ‘42, la compagnia sarà stata di 
centocinquanta uomini e circa quaranta muli. Quello che mi era stato dato in consegna 
dopo 7 o 8 chilometri è stato rovinato da una cinghia del basto mal tirata che, sfregando 
contro il pelo, gli ha causato una brutta lacerazione, al punto da doverlo liberare dal basto. 
Era un animale docile e mi è rincresciuto parecchio, ma non era stata una mia mancanza. Il 
fatto è che non ero stato addestrato per stare in un reparto con someggiata. I muli erano 
animali forti, ognuno riusciva a portare anche la bocca o una testata di un cannone, si 
tratta di pezzi che arrivavano a pesare anche dei quintali. Dopo cinque o sei giorni di 
marcia siamo arrivati a Chalkis, la città dell’isola Eubea con la caserma e qua vi erano già 
dei bersaglieri1. Un ponte girevole collegava la città dell’ isola con la terraferma e, al 
passaggio delle navi, le due metà del ponte, girando su se stesse, si aprivano per lasciarle 
passare. Il progettista di quel ponte si diceva che fosse stato un italiano. I soldati della mia 
Divisione, che erano arrivati prima di me e che avevano trascorso l’estate sull’isola o che 
erano lì da parecchio tempo per aver fatto le campagne d’Albania e della Grecia2, avevano 
la pelle color cuoio per il sole e il caldo che avevano sopportato. Oggi si direbbe 
abbronzati ma alcuni lo erano fin troppo, sembravano cotti. In una quarantina, dall’isola ci 
hanno fatto andare al lago vicino a Maratona. Qualche soldato aveva visto delle vigne sulla 
riva opposta e alla sera con una barchetta andavano a rubare dell’ uva bianca. A noi era 
affidato il compito di sorvegliare giorno e notte le pompe dell’acquedotto che fornivano 
acqua alle città di Atene e Pireo. La guardia all’impianto aveva lo scopo di evitare possibili 
sabotaggi da parte dei partigiani e si erano piantate delle tende sul posto e organizzato 
turni di guardia. Una sera ero di guardia alle pompe dell’acqua e sono stato messo alla 
prova dal capitano della mia compagnia e da un ufficiale tedesco. Nel buio della sera si 
avvicinarono a mia insaputa facendo qualche rumore sospetto nella boscaglia mentre 
risalivano il sentiero. Noi guardie avevamo l’ordine di sparare a chiunque se questi dopo 
aver intimato l’“Alt chi va là” non avessero detto la parola d’ordine di riconoscimento. 
Non sapendo della prova che mi stavano per fare incominciai a sentire la presenza di 
qualcuno che si avvicinava dove non poteva. Quando mi erano abbastanza vicini intimai 
‹‹Alt chi va là!?», ma non avendo avuto risposta, ho fatto scattare il caricatore del 
moschetto di modo che si capisse la mia intenzione, che ero pronto a sparare.  
 
 
 
1 In appendice ripresa satellitare con i quattro punti delle località greche in cui soggiornò tra il 15 agosto 1942 e l’8 

dicembre 1943 e particolare del territorio nei pressi del lago di Maratona.  
 

Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), Capitolo II, paragrafo ca: Le forze italiane p. 185: 
“Il generale Luigi Manzi comandava il III Corpo d’Armata italiano. I suoi soldati erano dislocati in Tessaglia, 
nell’Attica e nell’isola di Eubea. Il quartier generale si trovava a Tebe. Dipendevano dal generale Manzi le divisioni 
di fanteria ‹‹Pinerolo» e ‹‹Forlì», il Comando truppe Eubea nonché unità di supporto e dei servizi.. … 
Complessivamente le truppe italiane in Grecia contavano circa 172.000 uomini, dei quali circa 7.000 ufficiali.213 …” 
 

2 Gerhard Scheiberg, Capitolo II, paragrafo c a: Le forze italiane p. 181: 
“Il IV Corpo d’Armata a Durazzo, agli ordini del generale Carlo Spatocco, inquadrava le Divisioni di fanteria 
‹‹Perugia» e ‹‹Parma», la Divisione di fanteria motorizzata ‹‹Brennero» e varie unità minori.” 
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Ho pronunciato per la seconda volta e ultima volta ‹‹Alt chi va là» e questa volta 
immediatamente ho avuto risposta, riconoscendo la voce del mio capitano che ha detto: 
‹‹Ravelli sono io!». I due si sono avvicinati mostrandosi soddisfatti della mia guardia e 
l’ufficiale tedesco3 fece i complimenti al mio capitano perché mi ero comportato da soldato 
preparato e affidabile. Avevo fatto fare una bella figura al capitano e in premio mi diede tre 
giorni di riposo e libera uscita…. Dopo avere fatto l’ultima notte di guardia all’acquedotto, 
rientrato in caserma, mi dissero che ero stato registrato per fare subito anche la guardia 
all’orto che serviva la caserma, perché dei soldati rubavano la verdura che serviva per la 
cucina. Avevo sonno e un compagno mi aveva detto che mi avrebbe sostituito. Io mi sono 
addormentato nella stalla dove c’erano i muli, ma l’addetto al controllo dei turni di guardia 
non ha voluto sentire ragione e mi ha notificato tre giorni di prigione per non aver 
rispettato l’ordine. In questa caserma c’era anche Vittorio Serughetti (Tòrio di Rehoi) del 
’12 facente parte dell’8a batteria mentre io ero della 7a. Mi ha detto che in prigione era 
finito anche Nardo (Leonardo Pezzotta, Polarёl) del ’10, della stessa sua batteria, per aver 
risposto e picchiato un ufficiale, ed era dentro in attesa del processo. Nardo non ha più 
fatto ritorno a casa. Dopo l’8 settembre del ’43 è finito in Germania e si dice sia morto 
sotto i bombardamenti. Mi sono presentato al carcere della caserma per scontare la pena, 
ma le celle erano tutte piene e non mi hanno messo dentro. Allora per altre due volte, verso 
sera, ho dovuto presentarmi all’ufficio della prigione per far registrare la presenza come un 
condannato a piede libero, e tutto è finito lì. In questo periodo tanti contraevano la malaria 
anche se le brande erano protette dalle zanzariere e si fumava. Non sono stato contagiato 
nemmeno al lago nella zona di Maratona, che era considerata una zona molto rischiosa. 
Quando si usciva in libera uscita si doveva essere almeno in due e si era armati. Tòrio un 
giorno mi ha detto che una volta mi avrebbe portato in un’ osteria a mangiare il gatto. Non 
avevo mai mangiato il gatto e gli ho detto che ci sarei stato. Arrivato il giorno buono che si 
doveva andare a mangiare il gatto, mi ha portato in una casa od osteria che fosse, ci hanno 
servito una colombina di vino e ce lo siamo bevuto. Tòrio invece di pagare con i soldi ha 
tirato fuori dalla camicia un sacco di canapa, piegato per non renderlo ingombrante, che 
aveva rubato in caserma, e mi ha detto: ‹‹Hai visto dov’era il gatto?››. Tòrio, conoscendo il 
posto, sapeva che lì erano disposti a scambiare il loro vino con qualsiasi cosa di comune 
utilità, compreso un sacco di canapa. La cartamoneta non valeva niente e la gente 
barattava le poche  cose che aveva. Il ritorno in caserma non è stato semplice. Il vino 
greco, forte di gradazione, mi aveva reso debole sulle gambe. Ricordo che mi ero seduto su  
 
 
 
3 Gerhard Scheiberg, Capitolo II, paragrafo cb, Le forze tedesche pp. 187-188: 

“Dal gruppo di Armate E – agli ordini del generale Alexander Löhr, con sede del comando a Salonicco – 
dipendevano le unità italiane e tedesche dislocate in Grecia, a Creta e sotto il profilo disciplinare e amministrativo – 
anche i soldati della Wehrmacht che si trovavano a Rodi. Le unità tedesche erano costituite dal Comando del LXVIII 
Corpo d’Armata, dalla 1a Divisione corazzata, dalla 104a e 117a Divisione cacciatori, dalla 22a Divisione di fanteria, 
dalla 11a Divisione da campagna della Luftwaffe e dalla brigata da fortezza ‹‹Kreta». Vi erano inoltre il XXII Corpo 
d’Armata da montagna agli ordini del generale Hubert Lanz, che avrebbe dovuto sostituire il III Corpo d’Armata 
italiano in Tessaglia, la Divisione d’assalto ‹‹Rhodos», che dipendeva per l’impiego in campo tattico 
dall’ammiraglio Campioni, ed il comandante del settore Salonicco-Egeo, generale Kurt Pflugradt, che aveva alle 
proprie dipendenze, ma solo per l’impiego, la  7a Divisione di fanteria bulgara. Il generale  Löhr comandava anche il 
1° e 2° reggimento granatieri corazzati polizia –SS, il 1° e 2° reggimento ‹‹Brandenburg›› e il 18° reggimento 
polizia-SS. Nella sua area di competenza era dislocato inoltre il Comando dell’Ammiraglio Comandante dell’area 
Egeo (ad Atene) con la sua duplice dipendenza, a carattere generale, dal Comando Marina Sud a Sofia (settembre-
novembre 1944 a Vienna), e, limitatamente ai trasporti marittimi e alla difesa costiera a terra, dal Gruppo di Armate 
E218 
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un muretto e, nel cercare di rialzarmi, la camicia o altro si impigliò nelle bacchette 
appuntite dell’inferriata e ho lottato per un po’ prima di liberarmi.  
Nel giugno 1943 ho ricevuto il Bollettino parrocchiale. Sono stato contento di avere notizie 
dal mio paese4. La fotografia di gruppo è stata fatta sull’isola Eubea: io sono il primo in 
basso a destra, e mi pare nel luglio del ’43 di averla data a Tòrio da consegnare alla mia 
famiglia perché sarebbe andato a casa in licenza5. È stata l’ultima notizia che sono riuscito 
a trasmettere a casa dalla Grecia. I miei da allora hanno dovuto aspettare un anno per 
avere un altro messaggio che gli desse la speranza di un mio possibile ritorno. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4  Il Bollettino Parrocchiale inizia ad essere pubblicato in Grumello dal 1928. Promotore dell’iniziativa fu il parroco don 

Giuseppe Battaglia, arrivato a Grumello del Monte nel 1925, che sviluppò un periodico preesistente, composto da un 
solo foglio. Il Bollettino Parrocchiale ideato da don Giuseppe Battaglia si caratterizzava per aver assunto una veste di 
opuscolo rilegato, curato per qualità della carta e nitidezza di stampa. A don Giuseppe Battaglia succedette nel 1935 
don Pietro Belotti, che continuò la pubblicazione del periodico fino a tutto il 1944, ma gli effetti disastrosi della 
guerra lo costrinsero probabilmente a cessare la stampa. Sarà il parroco don Battista Ziliotto a riprenderne la 
pubblicazione dal 1961. Il periodico realizzato da don Giuseppe Battaglia prevedeva la spedizione gratuita ai militari 
e agli emigranti. Fu perciò don Pietro Belotti a spedire in Grecia il Bollettino Parrocchiale avendo avuto l’indirizzo 
dalla famiglia, che lo ricevette da mio padre, una volta arrivato ad Eubea. Questa deduzione è stata da spunto per 
chiedergli se ricordasse l’indirizzo di quando era in Grecia nel giugno 1943 e quello che è emerso sono i seguenti 
dati:  
Soldato  Ravelli  Giuseppe, 11a Divisione di Fanteria Brennero IX Reggimento Artiglieria, 7a batteria Someggiata, III 
gruppo, III Corpo d’Armata italiano truppe Eubea, Grecia.  

 
5 La fotografia citata si trova in appendice.  
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Racconto n°5   Diramazione dell’ armistizio all’8 settembre 1943. Avvenimenti  
ad Eubea nei giorni seguenti alla divulgazione dello stesso. 

 
La caserma dove stavo l’8 settembre non era quella di Calkis ma un distaccamento di 
quella. Era, mi sembra, nella parte alta dell’isola1. Quel pomeriggio ero di guardia sulla 
costa ad una postazione di artiglieria con un cannone e una mitraglia perché si temeva uno  
sbarco inglese. Finito il turno di guardia mi era venuta voglia di entrare nel mare per fare 
un bagno perché aveva fatto caldo. I miei compagni, sapendo che non sapevo nuotare, mi 
avevano detto di lasciar perdere perché il mare stava per diventare grosso in fretta, ma 
sono entrato lo stesso. Appena dentro mi sono trovato subito in difficoltà perché ero finito 
sott’ acqua e la risacca delle onde sempre più alte mi stava trascinando lontano dalla riva. 
Mi aggrappavo con le mani al fondale ma non ce la facevo. I compagni sono stati pronti a 
lanciarmi una corda che per fortuna sono riuscito ad acchiappare e solo con il loro aiuto 
sono uscito da quell’inferno d’ acqua. Alla sera abbiamo saputo dell’armistizio2. Eravamo 
contenti al pensiero d’andare presto a casa. Il bello invece doveva ancora arrivare.  
 
 
 
 
 
 
1 Dal racconto si deduce che la caserma citata sia stata uno dei presidi presenti sull’isola Eubea, dipendenti dalla 

caserma capoposto di Chalkida (Calcide). 
 
2 Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), capitolo II, paragrafo 2, pp. 114-115-123-124: 

“Alle ore 18.30 dell’ 8 settembre il generale Eisenhower fece trasmettere da Radio Algeri il comunicato che il  
Governo italiano aveva chiesto la resa incondizionata delle sue Forze Armate1. La Gran Bretagna, gli Stati Uniti 
d’America e l’Unione Sovietica avevano quindi concesso un armistizio, le cui condizioni erano state accettate da 
Roma senza riserve. ‹‹Le ostilità fra le Forze Armate delle Nazioni Unite e quelle italiane» erano di conseguenza 
cessate, con effetto immediato. Venne inoltre detto2: ‹‹Tutti gli italiani che contribuiranno a scacciare l’aggressore 
germanico dal territorio italiano avranno il sostegno delle Nazioni Unite». Questa inequivocabile esortazione a 
rivolgere le armi contro la Wehrmacht e le Waffen-SS era del tutto conforme alla linea politica indicata dalla 
‹‹Dichiarazione di Québec». Circa dieci minuti dopo, non essendo stato diramato ancora nulla da Roma, Radio 
Algeri trasmise la comunicazione del Governo italiano concordata con Badoglio. Tra gli italiani e gli Alleati 
tacevano le armi. Le truppe italiane avrebbero comunque reagito ‹‹ad ogni eventuale attacco proveniente da 
qualsiasi altra parte»3. Si trattava naturalmente di un eufemismo, perché in quell’ avvertimento - commentato con 
molto sarcasmo da Goebbels4 – (Ministro della propaganda [N.d.s.]) si sarebbero potuti citare direttamente i 
tedeschi. Ma questa dicitura significa qualcosa di più che non il voler mascherare con le parole una situazione di 
fatto presa già in considerazione dal Governo Badoglio. Il maresciallo doveva aver previsto, ancor prima dell’8 
settembre che, all’annuncio dell’armistizio, mezzo milione di soldati italiani sarebbe finito in prigionia tedesca5. 
Esprimendosi in maniera così sibillina, Roma – Mussolini fino al 12 settembre era in potere del Regio Governo – 
intendeva segnalare che non si voleva provocare la Wehrmacht ad agire contro il suo ex alleato. Per le proprie unità 
ciò significava però precludere loro ancora una volta all’ultimo momento qualsiasi iniziativa prima di una 
aggressione tedesca. Questa direttiva paralizzante è stata ricevuta da tutti i comandanti. Alle ore 19.45 Badoglio in 
una comunicazione radio si rivolse ai concittadini in Italia e all’estero. Una comunicazione che venne poi ripetuta 
ogni 15 minuti. (…) Berlino restò sorpresa al momento dell’annuncio dell’armistizio. Pare che lo stesso Hitler, che in 
effetti era fermamente convinto dell’imminente ‹‹tradimento», si sia mostrato ‹‹alquanto scosso»22. Ma questa 
leggera irritazione si dissolse ben presto in quanto le contromisure erano state prese nei migliore dei modi. Già 
verso le ore 20.00 il Capo dello stato Maggiore Operativo del Comando Supremo della Wehrmacht, su disposizione 
del dittatore, fece diramare telefonicamente a tutti i comandi interessati la parola convenzionale ‹‹Achse». Quaranta 
minuti dopo seguì la conferma scritta23. Si poteva così dare inizio al disarmo del Regio Esercito italiano.”  
 

Sulla fotocopia dell’estratto del foglio matricolare, al foglio 1 di 2, riportata in appendice, l’Armistizio viene 
notificato con la seguente frase: 
“ SBANDATOSI:  In  seguito  agli  eventi  sopravvenuti  all’armistizio.                     li   8   9   943.” 
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Dov’ ero, sono arrivati subito i partigiani che hanno tagliato i fili della corrente. Gli 
ufficiali che ci comandavano hanno ordinato di consegnare le armi ai partigiani. Una volta 
disarmati ci hanno divisi in piccoli gruppi, per renderci ulteriormente innocui. Ogni gruppo 
era composto da 5 a 7 soldati sorvegliati da un partigiano. Il partigiano che controllava il 
mio gruppo ci ha portato in uno dei villaggio dell’isola e lì siamo restati per 7 o 8 giorni 
dopo di che ci ha fatto cambiare posto. Siamo andati avanti così per un bel po’. I partigiani 
accettavano che dei soldati italiani passassero nelle loro bande3. Ci hanno fatto vedere la 
lira perché ci davano poco da mangiare4. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3   Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), Capitolo II, paragrafo cc, p. 217:    

“Sull’isola di Eubea si trovavano 200 ufficiali e 6.000 soldati. Di questi, almeno 1.400 si unirono ai partigiani, per 
condividere poi la sorte dei loro commilitoni della Divisione ‹‹Pinerolo»317. (Per la sorte dei commilitoni della 
Divisione ‹‹Pinerolo» si vedano anche pp. 215-216 sotto riportate. [ N.d.s.]) Gli altri si trasferirono, in un primo 
tempo, a Calcide, dove consegnarono le armi. Durante il trasferimento vennero attaccati ripetutamente dai 
partigiani, che minacciavano persino la stessa città di Calcide318 . Il 17 settembre circa 4.000 prigionieri di guerra 
italiani avevano abbandonato l’isola di Eubea; si riteneva che altri 1.700 si trovassero ancora sull’isola in possesso 
delle loro armi e si fossero ‹‹in parte uniti alle bande» di partigiani.319” 
 

Gerhard Scheiberg pp. 215 – 216, tratta ancora della sorte dei militari della Divisione Pinerolo e dei 1.400 di Eubea 
che si unirono ad essa: 
“Prima di concludere questa breve descrizione delle operazioni svolte dai tedeschi nell’area continentale, affidata 
alla responsabilità del Gruppo di Armate E, si deve ancora accennare al disarmo delle truppe del III Corpo 
d’Armata italiano. Poiché si è già parlato della Divisione di fanteria ‹‹Forlì», nell’illustrare quanto accaduto ad  
Atene e nei suoi dintorni, si accennerà soltanto alla sorte della Divisione di fanteria ‹‹Pinerolo» e delle unità che si 
trovavano sull’isola di Eubea312. A Larissa, sede del posto Comando divisionale, la consegna delle armi pesanti si 
era già conclusa l’11 settembre. Al disarmo totale fu provveduto dopo l’arrivo in zona del 1° reggimento granatieri 
corazzati delle SS 313. Però il generale Adolfo Infante, Comandante della ‹‹Pinerolo», diffidava dei tedeschi e si era 
rassegnato a far consegnare il materiale di armamento solo per obbedire allo specifico ordine ricevuto dai suoi 
superiori. Dall’11 settembre, al più tardi, iniziò a collaborare con la resistenza greca. Cercò di raccogliere il 
maggior numero possibile di unità della ‹‹Pinerolo» sulle pendici orientali del Pindo, in una posizione idonea alla 
difesa. Con circa 8.000 uomini, ivi compresi quelli affluiti dall’isola di Eubea, (almeno 1.400 [N.d.s.]) il generale 
costituì il 20 settembre il Comando Forze Armate italiane in Grecia. Questo suo impegno per la causa greca tuttavia 
non venne riconosciuto dai partigiani locali, che, senza tenere in minimo conto gli accordi stipulati in precedenza, e 
nonostante le proteste britanniche, disarmarono i loro nuovi alleati per farli poi rinchiudere in un campo di 
concentramento, dove la vita dei fanti della ‹‹Pinerolo» ebbe tutte le caratteristiche di un vero martirio. 314” 
 

Gerhard Scheiberg, Capitolo II, paragrafo cb, Le forze tedesche p. 189: 
“Il comandante del settore Salonicco-Egeo, (Kurt Pflugradt [N.d.s.]) oltre a continuare a disporre delle truppe già 
impiegate, ricevette in rinforzo anche il I° reggimento granatieri corazzati polizia-SS. Il limite del suo settore, con la 
Armeegruppe Südriechenland era costituito all’incirca dalla linea Karpenesion-Lamia-Pelasgia, per poi raggiungere 
– seguendo la costa sia settentrionale che orientale di Eubea – le Sporadi, che facevano ancora parte della zona 
affidata alla responsabilità del generale Pflugradt220.” 
 

4 L’espressione: “Ci hanno fatto vedere la lira…” sta per :“Ci hanno fatto innervosire” o anche: “Ci hanno esasperato”. 
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Racconto n°6   Un partigiano lo consegna al suocero per aiutarlo nel taglio di un bosco. 
 Incontra una madre che ha un figlio prigioniero nel campo di 
concentramento per prigionieri di guerra di Grumello al Piano. 

 
Per almeno venti giorni, ma forse anche di più, sono stato consegnato dai partigiani a una 
famiglia per dare una mano al taglio di un bosco di pini. Chissà perché scelsero proprio 
me. La famiglia era composta da marito, moglie e una figlia, che avrà avuto circa 
trent’anni ed era la moglie di uno dei partigiani che ci controllava. Il padre e la madre 
saranno stati sulla sessantina e l’uomo, pur avendo moglie, era anche il prete del paese. La 
loro vita era semplice. Ricordo che la coppia dormiva su delle assi appena alzate da terra. 
Quei giorni trascorsi a lavorare col prete ortodosso al taglio del bosco sono passati lontano 
dalla confusione che c’è stata dopo l’armistizio. La zona del taglio del bosco era collinare e 
il prete mi disse che al posto del bosco avrebbe seminato grano. Il paese dove abitavano 
era piccolo, delle dimensioni di S. Pantaleone, ed era messo nella zona in cima all’isola1. 
Nella chiesa di questo paesino sono andato a messa due o tre volte. Ricordo che il pane per 
la comunione della domenica veniva benedetto dal prete in una cerimonia di sabato. Questo 
prete mi ha detto che gli erano giunte voci dall’ambiente della loro chiesa che era venuto a 
far visita ai rappresentanti della chiesa greca un importante rappresentante della chiesa di 
Roma: era il Roncalli, quello che sarebbe diventato Papa Giovanni e che aveva fatto visita 
anche ai soldati italiani delle caserme di Atene. Di questi giorni trascorsi a lavorare con il 
prete e con la sua famiglia ho un bel ricordo, mi volevano bene. Una donna del paese, 
saputo che ero bergamasco, ha voluto contattarmi perché voleva farmi capire che vicino a 
Bergamo era tenuto prigioniero suo figlio in un campo di concentramento2. La donna mi ha 
anche fatto capire che era fiduciosa e piena di speranza perché era in comunicazione con il 
figlio attraverso la corrispondenza postale e il figlio le scriveva che gli italiani non 
trattavano male i prigionieri. Mi mostrò una fotografia con due figli e uno di questi era 
quello finito nel campo vicino a Lallio. Anche il prete cercava di farci intendere, ma non 
era facile nonostante le lingue tirate in ballo: il greco, il bergamasco, un po’ di italiano e 
anche il latino del prete. 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 Mio padre non ricorda il nome del piccolo paese dell’isola Eubea in cui ha soggiornato. Per cercare di individuarlo si 
potrebbero considerare i seguenti indizi forniti dalla testimonianza stessa:  

   - Al tempo le dimensioni di quel paese erano simili alla frazione S. Pantaleone di Grumello del Monte.   
   - La localizzazione del paese sarebbe da collocare a settentrione rispetto al territorio di Eubea. Ho chiesto a mio padre 

se da quel villaggio si vedeva il mare. Lui mi ha detto di no, perciò era un villaggio sufficientemente all’interno da 
non scorgere il mare.  

   - Effettuare una ricerca per risalire alla individualizzazione e localizzazione della famiglia del prete ortodosso. 
All’epoca, marito e moglie avevano una sessantina di anni, con una figlia di circa trent’anni coniugata con un uomo 
collegato alla resistenza greca. 

 
2 Mauro Gelfi, Giorgio Marcandelli, Alberto Scanzi e Francesco Sonzogni nell’aprile 2010 hanno pubblicato un libro, 

(si veda bibliografia) nel quale cercano di far luce su quello che fu il campo per prigionieri di guerra di Grumello al 
Piano vicino al comune di Lallio (BG) presso la località detta Grumellina, in cui finì internato anche il figlio della 
donna incontrata da mio padre in un villaggio dell’Isola Eubea. 
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Racconto n°7   In continente greco nel novembre 1943 avviene il rastrellamento tedesco.  
 I rastrellati che non firmano per una nuova alleanza con i tedeschi 
vengono chiamati “Banditi Badoglio” e portati a Salonicco.  

 
A novembre i partigiani se n’erano andati. Avevo deciso allora di raggiungerli comunque, 
ma il mio amico Ravasio di Ponte S. Pietro incominciò a stare male. Non riusciva più a 
muoversi per un attacco di febbre malarica e mi implorava di non lasciarlo solo perché 
senza il mio aiuto non ce l’avrebbe fatta. Mi convinse e mi convinsi per la compassione a 
non lasciarlo solo. Io ero rimasto in mutande e canottiera: i vestiti mi erano stati rubati 
giorni prima. Sarà stato attorno al 20 di novembre, pioveva e incominciava a fare freddo. 
Avevo fatto un riparo con delle frasche e dei rami, ero riuscito ad accendere un fuoco. 
Abbiamo passato lì la notte e al mattino son passati quelli del mio gruppo e di quello del 
mio amico, accompagnati da civili armati del posto. Questi erano in contatto con i 
partigiani e ci frequentavano per poi passare informazioni ai partigiani della zona o 
cercare di ottenere il reclutamento di alcuni di noi. La fame in questi giorni era il nemico 
numero uno per tutti e uno di questi civili ha sparato a un muletto che si era notato nei 
paraggi. Un gruppetto di affamati si era buttato sull’animale. Tra questi c’era il mio amico 
Ravasio, che teneva un coltellino ed era riuscito a spolpare un pezzo di carne che abbiamo 
mangiato cruda e di fretta, per la fame. Io poi, che non avevo il coltello, ne ho trangugiato 
alcuni bocconi grossi senza masticarli, anche perché non si lasciavano proprio masticare. 
Noi due siamo restati fermi nel rifugio dove avevamo trascorso la notte. Attorno alle due o 
alle tre del pomeriggio sono arrivati su i soldati tedeschi e ci hanno preso. Ci hanno messo 
in prigioni, che erano catapecchie requisite alla popolazione della zona. Durante la  notte, 
in questa prigione più simile ad un pollaio, sono stato male per atroci dolori di stomaco e di 
pancia causati dall’ aver cacciato giù i pezzi di carne cruda il giorno prima. Imploravo il 
Ravasio di uccidermi con il coltellino ancora in suo possesso. Al mattino stavamo entrambi 
già meglio: a me erano passati i dolori di pancia e a lui la febbre. Arrivarono a prelevarci i 
soldati tedeschi e fecero l’adunata di tutti i soldati catturati il giorno prima. Senza dare 
nessuna spiegazione pretesero da ciascuno una scelta immediata: o sottoscrivere con la 
sola firma una dichiarazione di rinnovata alleanza oppure non firmare. Il mio amico mi 
raccomandava di firmare, come avrebbe fatto lui. Ricordo che mi diceva: ‹‹Bèpo firma che 
così andiamo a casa prima››. Io invece avevo pensato che l’aria buona tirasse per il non 
firmare. Si erano formati due gruppi: in uno c’erano quelli che avevano firmato con i 
tedeschi (tra di loro il mio amico Ravasio) e nell’altro quelli, come me, che non avevano 
firmato. Appena finito, il gruppo di quelli che non avevano firmato si è sentito chiamare con 
disprezzo dai soldati tedeschi: ‹‹Banditi Badoglio››1.  
 
 
 
 
 
 

1 I soldati tedeschi chiamavano “Banditi” i partigiani. In questo caso definirono “Banditi Badoglio” i militari del Regio 
Esercito Italiano che dopo l’8 settembre vennero a contatto con la resistenza. Nel contempo i tedeschi nell’aver  
definito gli italiani catturati “Banditi Badoglio” mostravano anche il loro disconoscimento verso il ruolo del primo 
ministro,  maresciallo  Pietro  Badoglio,  nominato  dal  re  Vittorio  Emanuele  III  al  posto  del  duce  il  25.07.1943. 
I tedeschi riconoscevano invece, come legittimo, il governo fantoccio voluto da Hitler con a capo ancora Mussolini 
denominato, in un primo tempo, “Stato nazionale repubblicano d’Italia” insediatosi a Salò il 23.09.1943. La 
denominazione di questo neo stato fascista dal 1° dicembre 1943 mutò in Repubblica Sociale Italiana (R.S.I.).  
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Gabriele Hammerman (vedi bibliografia), capitolo primo, paragrafo 1, pp. 25-26, fa una sintesi di ciò che fu il 
fallimento militare delle forze dell’asse italo tedesche, il venir meno dei motivi dell’alleanza e la figura di Pietro 
Badoglio come simbolo del tradimento italiano: 
“Dopo il fallimento del concetto di ‹‹guerra lampo», le pesanti sconfitte subite dai tedeschi a Stalingrado, sul Don e 
in Africa settentrionale, condussero a divergenze sempre maggiori all’interno dell’Asse. Tra la politica italiana del 
‹‹mare nostro» e l’ideologia tedesca dello ‹‹spazio vitale» (Lebensraum) i punti di convergenza divennero sempre di 
meno1. Lo sbarco degli Alleati in Sicilia nella notte fra il 9 e il 10 luglio 1943, avvenuto praticamente senza 
incontrare resistenza da parte italiana, contribuì a inasprire ulteriormente gli attriti fra Roma e Berlino. 
L’incapacità di Mussolini di abbandonare la sua politica di guerra sulla scia della Germania nazista e di far uscire 
l’Italia dal conflitto condusse infine alla sua caduta, che gli ambienti ostili alla Germania in seno agli alti gradi 
dell’esercito, nella finanza, nel partito e nella Casa reale riuscirono a provocare – anche se con responsabilità e 
finalità diverse – il 25 luglio 19432. Il pomeriggio di quello stesso giorno il re Vittorio Emanuele III costrinse il duce 
alle dimissioni e lo fece arrestare. Conformemente allo Statuto, il re assunse il comando delle forze armate e incaricò 
il maresciallo Badoglio di formare un nuovo governo. La destituzione di Mussolini venne accolta in tutto il paese con 
grandi manifestazioni di giubilo3. L’uscita di scena del duce non significava soltanto la fine temporanea dell’era 
fascista, ma costituiva un primo importante passo verso la rottura dell’alleanza con i tedeschi e la fine della guerra. 
Di fronte a una situazione sul terreno divenuta via via più grave e minacciosa, essa costituiva, per i ceti dominanti, 
l’ultimo tentativo di salvaguardare quel potere che, senza il provvidenziale intervento del 25 luglio, essi avrebbero 
certamente perduto a vantaggio dei partiti di sinistra4. Anche se a partire dal maggio del 1943 la Germania aveva 
già avviato importanti iniziative sul piano militare in vista di una possibile uscita dalla guerra dell’alleato italiano, 
la febbrile attività nel quartier generale del Führer lascia intendere che, in realtà, i cambiamenti politici a Roma 
colpirono profondamente il gruppo dirigente tedesco. Al riguardo, appare significativo il fatto che Hitler avesse 
cominciato a  parlare di ‹‹tradimento» già alla fine di luglio e non dopo l’armistizio dell’8 settembre5: per lui il 
rovesciamento del fascismo, il tentativo di far prevalere gli interessi nazionali italiani, ma soprattutto la rimozione di 
Mussolini come garante della politica degli interessi tedeschi si configuravano già come un ‹‹tradimento». Figura 
centrale e simbolo di questo ‹‹tradimento» divenne per Hitler il maresciallo Badoglio, sebbene non lo si potesse 
annoverare tra i maggiori responsabili del rovesciamento del regime.”   
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Ho capito subito di aver fatto la scelta meno conveniente. Mi ero sbagliato: ero andato 
dietro all’aria non giusta, mi hanno rimesso in prigione e il  mio amico Ravasio di Ponte S. 
Pietro non l’ho più rivisto d’allora2. A Salonicco ci hanno messo in un palazzo non lontano 
dalla stazione. Ci hanno dato un po’ di vestiti e lì abbiamo aspettato fino al giorno della 
partenza, per una destinazione a noi tenuta nascosta3. 
 
 

2  Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), capitolo II, paragrafo cc: Il disarmo presso il Gruppo di Armate E, pp. 224 - 
225: 
“… i Comandi del Gruppo di Armate E e della 2a Armata corazzata a partire dalla fine di settembre classificarono 
gli italiani disarmati in base alla direttiva del fedelmaresciallo v. Weichs. Il 6 dicembre, per esempio, il generale 
Löhr segnalò che nella sua area di responsabilità si trovavano ancora circa 20.000 italiani disposti a collaborare 
come ausiliari disarmati, 9.000 fascisti, ossia persone pronte a combattere, 50.000 internati militari e 15.000 
prigionieri di guerra347. Questi ultimi dovevano essere quindi trasferiti senza eccezioni nell’Est europeo. A questo 
punto c’è da notare che i Comandi sul fronte orientale consideravano tutti gli italiani, arrivati nelle loro zone di 
competenza, come ‹‹internati militari»348. Tenuto conto di ciò, le direttive impartite presso il Gruppo di Armata F 
circa la terminologia da usare, non consentono di trarre conclusioni a carattere generale relative al trattamento dei 
militari italiani disarmati.” 
 

Gerhard Scheiberg, considerazioni conclusive, pp. 791 – 792 
“L’8 settembre 1943 l’Italia aveva alle armi approssimativamente 3.700.0003 uomini. Circa 416.000 di questi 
dovettero arrendersi nell’area di giurisdizione del Gruppo di Armate B, ossia nelle regioni settentrionali e centrali 
della penisola, mentre nella zona di Roma e nell’Italia meridionale, vale a dire nel territorio sotto la giurisdizione 
del Comandante Superiore Sud (Sud-Ovest dal mese di novembre 1943), furono costretti a consegnare le armi circa 
102.000 militari italiani. La 19a Armata disarmò nella Francia meridionale al massimo 59.000 militari. Nell’Europa 
sud-orientale vennero disarmati dalla 2a Armata corazzata circa 165.000 italiani in Jugoslavia e Albania, mentre 
altri 265.000 furono costretti ad arrendersi alle truppe del Gruppo di Armate E, responsabile per la Grecia e le isole 
del Mediterraneo orientale. In totale, quindi, dovettero deporre le armi 1.007.000 militari, ma non tutti vennero 
avviati ai campi di prigionia o vi rimasero”. 
 

Gabriele Hammerman (vedi bibliografia), capitolo secondo, paragrafo 1.2: Il cambiamento di status nel settembre 
1943 pp. 42-43-44: 
“I compiti cui sarebbero stati destinati i prigionieri italiani vennero fissati da Berlino nelle loro linee essenziali 
ancor prima della firma dell’armistizio. A causa della profonda diffidenza di Hitler e dello stato maggiore e 
dell’assai diffuso timore di un ‹‹secondo tradimento» un nuovo reclutamento su vasta scala dei militari italiani non 
venne preso in considerazione. Nell’autunno 1943 si ritenne di gran lunga preferibile impiegare questa notevole 
quantità di manodopera nell’industria bellica4. Tuttavia, da quando si era insediato il nuovo governo fascista 
repubblicano, non era possibile trattenere come prigionieri in Germania i soldati italiani senza danneggiare la RSI e 
mettere quindi a repentaglio le finalità stesse dell’occupazione tedesca. La decisione di considerare i militari italiani 
alla stessa stregua una ‹‹massa da impiegare nell’economia di guerra» e di non venire quindi incontro alle richieste 
italiane, non fece altro che evidenziare il ridotto margine di manovra del governo Mussolini. Questo dilemma fu 
all’origine di diversi cambiamenti nello status dei militari italiani caduti nelle mani dei tedeschi. A questo riguardo si 
possono distinguere tre fasi: nel lasso di tempo compreso fra l’armistizio e il periodo immediatamente precedente la 
nascita della RSI i militari italiani vennero considerati ‹‹prigionieri di guerra»; a partire dalla fine di settembre del 
1943 venne loro attribuito lo status di ‹‹internati militari»; infine, dall’autunno del 1944 alla fine della guerra, 
divennero ‹‹lavoratori civili». Conformemente alla polarizzante posizione riassumibile nel motto ‹‹chi non è con noi 
è contro di noi», in un primo tempo i soldati italiani furono considerati nemici e quindi prigionieri di guerra5. A 
questo proposito vennero distinte due tipologie di prigionieri: quelli che non erano disposti a collaborare, ma che 
comunque si erano arresi senza combattere, e quelli che avevano opposto resistenza, si erano cioè attivamente o 
passivamente ribellati alle misure di disarmo. E mentre i primi vennero rapidamente avviati al lavoro nell’industria 
pesante come i prigionieri di guerra, i secondi, pur conservando formalmente lo stesso status, vennero di fatto puniti 
con l’assegnazione a lavori ben più gravosi nei territori orientali, a ridosso della linea del fronte6. Infine, il 20 
settembre 1943, e quindi poco prima della proclamazione ufficiale del nuovo stato fascista, i soldati italiani 
considerati fino a quel momento prigionieri di guerra vennero trasformati, secondo un preciso ordine di Hitler, ‹‹in 
Internati militari italiani» (IMI)7. Tali dovevano ritenersi quei soldati che non avevano manifestato la loro 
disponibilità a continuare a combattere o a prestare qualche altro servizio che fosse di supporto allo sforzo bellico, 
ma che comunque non si erano segnalati per aver preso attivamente parte ad azioni di guerra contro la Wehrmacht8. 
Vennero insomma considerati IMI tutti i prigionieri che avevano posto una resistenza sostanzialmente passiva. La 
questione relativa al loro status venne affrontata con una delegazione della Croce rossa internazionale. Da parte 
tedesca si disse che gli italiani erano stati inizialmente considerati prigionieri di guerra, che in seguito il loro status 
era stato mutato in quello di ‹‹internati militari» e che tra  poco  sarebbe  stata  raggiunta  un’intesa  con  il  governo 
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italiano in forza della quale essi avrebbero perduto anche quel che restava della loro posizione di prigionieri e 
sarebbero diventati semplici ‹‹soldati del duce»9. Le motivazioni alla base del cambiamento di status sono state 
oggetto di dibattito storiografico. Nella memorialistica di parte italiana si sostiene spesso che tale mutamento 
andrebbe interpretato soprattutto come una misura punitiva nei confronti dell’ex esercito italiano: i tedeschi, in altre 
parole, l’avrebbero messo in atto per sottrarre gli italiani alla competenza in materia di assistenza ai prigionieri di 
guerra spettante alla Croce rossa10. Il vitto insufficiente che i militari avrebbero ricevuto lontano da sguardi 
indiscreti sarebbe servito a troncare sul nascere ogni velleità di resistenza11. Questa interpretazione, tuttavia, appare 
poco convincente, almeno quanto quella cui soltanto attraverso il disconoscimento dello status di prigionieri di 
guerra – che come è noto esclude ogni possibilità di impiego nel settore della produzione bellica – si potevano 
impiegare questi gruppi di prigionieri nell’industria degli armamenti12. In realtà, questo primo mutamento di status 
dipese principalmente dagli obiettivi dell’occupazione in Italia. Così come l’esistenza del governo fascista 
mascherava la realtà dell’occupazione tedesca, allo stesso modo lo status di ‹‹internati militari» minimizzava 
l’importanza del prolungamento della prigionia dei soldati italiani. Se i militari catturati dai tedeschi avessero 
mantenuto lo status di prigionieri di guerra, essi sarebbero stati considerati prigionieri di uno stato nemico e ciò 
avrebbe comportato il riconoscimento del Regno del Sud e del governo guidato da Badoglio. Il cambiamento di 
status  voluto da Hitler doveva dunque servire allo scopo di riconoscere il costituendo governo fascista repubblicano 
come l’unico, legittimo rappresentante del popolo italiano13. Senza contare che la classificazione dei soldati italiani 
come ‹‹internati militari» dava comunque l’impressione che la loro posizione giuridica fosse migliore di quella degli 
altri prigionieri di guerra, e quindi la continuazione della loro prigionia poteva essere presentata come tollerabile a 
un Mussolini già notevolmente irritato dal comportamento dei tedeschi in Italia. Possiamo quindi affermare che nel 
complesso i cambiamenti di status furono dettati in primo luogo da esigenze e considerazioni legate alla politica di 
occupazione. Del resto, anche nel caso dei prigionieri di altri paesi furono soprattutto motivazioni analoghe a 
condurre a un mutamento della loro condizione (basti pensare ai prigionieri slovacchi, che ottennero anch’essi lo 
status di ‹‹internati militari»)14. Tuttavia, dato che il concetto di ‹‹internati militari» non venne precisamente definito, 
il suo uso poteva variare a seconda delle necessità politiche contingenti. E che tale concetto sia stato usato in modo 
quanto mai arbitrario, lo testimonia una nota che Ribbentrop (Ministro degli esteri della Germania. [N.d.s.]) 
indirizzò al segretario di Stato del ministero degli Esteri in merito al trattamento da riservare agli operai che stavano 
scioperando in Italia: Sono d’accordo sul fatto che Ella debba applicare per gli operai in sciopero il codice di 
guerra, e se necessario che ne arresti qua e là a titolo di esempio alcune migliaia e li spedisca in Germania come 
internati militari. 15” 
 

3  Ad eccezione del tempo trascorso con la famiglia del prete (racconto n°6), fu un periodo (dal 9 settembre 1943 alla 
fine di novembre), in cui traspare in lui un forte disagio. Si sentì in balia di eventi che lo sovrastavano, come se non 
avesse il tempo di reagire ed elaborare degli adattamenti ad una situazione caotica. Per di più la fame serpeggiava fra 
i soldati italiani . 
 

Nei racconti n°5 - 6 e per quasi tutto il n°7 non vengono ricordati i nomi di luoghi. Solo alla fine del racconto n°7 
riaffiora dalla memoria la zona della stazione della città di Salonicco. Da Eubea a Salonicco non sono emerse 
nemmeno descrizioni di come si svolse il tragitto ad eccezione della seguente affermazione: “Ci han fatto salire su un 
barcone ma non ricordo quando .” Tale affermazione l’avrei inserita nel racconto n° 5 o 6 o 7, se mio padre si fosse 
ricordato il momento in cui avvenne quel trasbordo.  
Dopo il rastrellamento tedesco probabilmente fu condotto al Dulag n° 166 di Salonicco. Oltre al Dulag di Salonicco, 
in Grecia fu attivo quello di Atene (Dulag 136). Il termine Dulag è abbreviazione di Durchgangslager, cioè campo 
con funzione di transito. Cfr. anche  SCHEIBERG, p. 370 
 

Sull’estratto del foglio matricolare riportato in appendice, al foglio 1 di 2, venne notificata la seguente frase:  
“ CATTURATO dai tedeschi e condotto in Germania                                              li  9   9   943” 
Ciò non corrisponde allo svolgimento dei fatti perché dal 9 settembre 1943 passò sotto il controllo partigiano e il 
rastrellamento tedesco avvenne oltre la metà di novembre.  
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Racconto n°8   Partenza da Salonicco e arrivo in un lager, con funzione di transito e/o 
smistamento, della città di Minsk. Successivo trasferimento in un altro 
lager presso le retrovie del fronte orientale dove operavano le forze 
tedesche dette “Armate Centro”.  

 
Siamo partiti dalla stazione di Salonicco in circa 1.000 prigionieri, direi ch’era il giorno 
della Madonna, l’8 dicembre, senza che nessuno ci avesse detto la destinazione. In ogni 
vagone eravamo in sessanta o sessantacinque sbarrati dentro, con il reticolato al finestrino. 
Per stare distesi dovevamo metterci su un fianco. Una volta al giorno il treno si fermava, 
ma non si poteva scendere. Il vagone veniva di poco aperto e una guardia metteva dentro la 
testa per controllare se vi fosse qualche morto da tirare giù. Da mangiare ci buttavano 
dentro delle gallette e 7 o 8 scatolette, quando volevano loro, e lo hanno fatto solo i primi 
giorni del viaggio, che durò in tutto 22 giorni. A una di queste fermate, non saprei dire 
dove, se in Bulgaria o Ungheria, della gente del posto ci buttò del pane bianco. Nel vagone 
dove ero capitato c’erano parecchi della finanza e dei carabinieri. Loro stavano bene 
perché ognuno teneva nello zaino delle buone provviste in scatola e lasciavano perdere le 
gallette e le poche scatolette gettate nel vagone dai tedeschi. Avevo fatto amicizia con uno 
di Imperia del ’22, non ricordo il nome, e con lui mi ero messo d’accordo per nascondere 
alcune scatolette e gallette, come scorta, sotto il pagliericcio dove appoggiavamo la testa. 
Dopo un po’ di giorni le provviste dei finanzini e dei carabiniere erano finite e la fame 
incominciava a farsi sentire anche per loro. Le guardie avevano smesso del tutto di buttare 
da mangiare dentro il vagone. Allora io e il mio amico, durante la notte, intanto che gli altri 
dormivano, aprivamo una scatoletta e rosicchiavamo qualche galletta. Abbiamo tirato 
avanti così per un po’ di giorni senza che nessuno se ne accorgesse. D'altronde bisognava 
arrangiarsi e, quando i finanzini e i carabinieri hanno capito che mangiavamo durante la 
notte senza farci vedere, qualcuno di loro ha detto: ‹‹… Ma guarda che furbi questi 
polentoni, riescono a stare ancora mica male loro!›› Noi non eravamo più furbi dei 
finanzini e dei carabinieri, ma eravamo diventati previdenti perché la fame l’avevamo già 
provata quando i partigiani greci non ci mollavano niente o quasi da mangiare. Durante 
tutto il viaggio non ci davano da bere e leccavamo l’umidità dei nostri corpi che, 
condensando, ghiacciava sui bulloni e sulle lame interne che tenevano assieme il vagone. 
Mi sono chiesto delle volte come avremmo fatto a sopravvivere se non avessimo leccato i 
bulloni. Si capiva che il treno andava in posti più freddi rispetto alla Grecia e, dopo 18 
giorni di viaggio in quelle condizioni, ci fecero scendere alla stazione di Varsavia il 25 
dicembre attorno a mezzogiorno per togliere il bidone di ferro, utilizzato come latrina, che 
tracimava ad ogni sobbalzo del vagone.  Faceva  molto  freddo  con  temperatura attorno a 
- 25 e a terra c’era  mezzo metro di neve. Eravamo vestiti leggeri e sentivamo il freddo che 
ci penetrava nelle ossa. Meno male che ci hanno dato almeno mezzo litro di brodo caldo 
ciascuno, e poi siamo ripartiti. Ma ho perso di vista l’amico di Imperia, con lui mi ero 
inteso bene e mi è dispiaciuto non averlo più visto, non averlo nemmeno salutato. Ci sono 
voluti altri 5 o 6 giorni per arrivare a Minsk. La ferrovia di quella città della Russia Bianca 
era enorme e anche la città era estesa, appariva bella, come nuova1.  
 
1   Dalla testimonianza emergono tre località nel tragitto ferroviario effettuato:  
   -  La  partenza da Salonicco l’8 dicembre 1943  
   -  La sosta a Varsavia il 25 dicembre  
   -  L’arrivo a  Minsk il 30 o 31 dicembre. 
 

In appendice è consultabile la cartina con la rete del sistema ferroviario utilizzato dai tedeschi per le deportazioni.  
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Nel vagone dove ero non ci sono stati morti durante il viaggio. Ci hanno condotto in un 
casermone di cinque piani con un montacarichi che poteva contenere anche 100 persone 
per volta e lì siamo stati per altri 7 o 8 giorni2. Alla mattina alle otto del 7 o 8 gennaio ci 
hanno fatto salire su dei camion. Per fortuna me n’è toccato uno coperto, perché ce n’erano 
anche senza telo, e abbiamo viaggiato tutta la mattina a bassa velocità a causa della neve. 
Arrivati a destinazione, nello scendere ci guardavamo e ci chiedevamo dove fossimo finiti, 
sbalorditi anche per la quantità di neve. A Minsk ce n’era poca, un 20 cm., in questo posto 
ce n’era più di un metro! Non ricordo più il nome della località abitata più vicina al campo 
né il suo numero3.  
 
 
 
 
 
 
 
2 Arrivato nella città di Minsk, venne rinchiuso per una settimana in un lager che ebbe, nel suo caso, funzione di transito 

o di smistamento. Di questo lager non ricorda il numero o il nome che lo distinguesse, ma potrebbe trattarsi dello 
Stalag  352 . Il termine Stalag è l’abbreviazione di Mannschafsstammlager. Erano campi permanenti per prigionieri di 
guerra in cui venivano rinchiusi sottufficiali e militari di truppa. 
Svolgendo una ricerca, utilizzando la rete di internet, per reperire informazione sui campi di detenzione per 
prigionieri italiani gestiti dai tedeschi a Minsk, sono emersi i seguenti risultati:  
-  Guido Valentino Riva, classe 1922, di Majano (UD) nella sua testimonianza (raccolta da Paola Treppo, dal titolo 

“La memoria che non muore” e pubblicata sul “Gazzettino” il 24 febbraio 2009) racconta di essere arrivato da 
prigioniero allo Stalag 352 di Minsk agli inizi di ottobre del 1943 e di esservi rimasto fino al 1 luglio 1944, giorno 
della fuga dei soldati tedeschi dal campo (perché da lì a poco i russi avrebbero liberato la città): “ … Eravamo 
assaliti dalla febbre, dalla fame e dalla sete. L’unico refrigerio possibile consisteva nel leccare le lame metalliche 
della carrozza. Alla fine, stremati, arrivammo a Minsk, capitale della Bielorussia, allora in mano alle forze 
dell’Asse. Fui internato nel campo "Stalag 352 Gepruft", esattamente nel campo 00251, con il numero I90. Qui ci 
rimasi fino al primo luglio del 1944 …” . Egli fu fatto prigioniero dai tedeschi sull’isola di Rodi il 12 settembre 
1943 e, prima di arrivare a Minsk, transitò da Pireo, Atene e Salonicco.  
(Dal sito www.christianromanini.blogspot.com) 

-  In un articolo pubblicato sul Corriere della Sera del 29 - 11 - 2000, firmato Dragosei Fabrizio, viene riportato uno 
dei rari documenti  riferibili al campo russo di Rada di Tambov nel quale viene citato anche lo Stalag n° 352 di 
Minsk:  
“ … Storia di due uomini in fuga inseguiti dagli agenti speciali. Rapporto al capo del dipartimento prigionieri di 
guerra dell' Nkvd su due italiani fuggiti il 27 ottobre del 1944 dal luogo di lavoro a Tambov passando attraverso 
una finestra per colpa del capo della pattuglia di vigilanza Belov. I due italiani sono: Celoti Felice di Ernesto, 
classe 1915, nativo di Osoppo provincia di Udine, antifascista, ex partigiano poi prigioniero a Minsk dei nazisti 
nel lager 352, arrivato il 1° agosto 1944 a Rada, conosce il russo; Calzani Angeletto di Eugenio, classe 1920, 
nativo di Giussano, provincia di Milano, soldato del 12° reggimento divisione sabauda, ex prigioniero dei tedeschi 
lager 352, arrivato a Rada 1° agosto ' 44, non conosce il russo.” (Dal sito www.archiviostorico.corriere.it) 
 

In appendice ripresa satellitare con localizzazione dell’area dello Stalag 352 della città di Minsk.  
 

3 Resta da scoprire in quale Stalag, Dulag o centro raccolta prigionieri ad est di Minsk, sia finito. Dalla testimonianza si 
potrebbe ipotizzare che la località sia compresa tra nord est e sud est di Minsk. Quest’ ipotesi è sostenuta da due 
indizi forniti dalla testimonianza e da un evento storicamente accertato:  
1°  indizio, tratto dal racconto n°8: “… e viaggiammo tutta la mattina a bassa velocità a causa della neve …”. 
Evento storicamente accertato: La città di Minsk venne liberata dai sovietici il 3 luglio1944 avanzando da est verso 

ovest  
2°  indizio, tratto dal racconto n°9: “ … alla mattina del primo giugno ci siamo trovati senza le guardie, se n’erano  

andate tutte, tranne una, la più tranquilla.”  
 

I Dulag dislocati nelle zone di operazioni del fronte svolgevano anche funzione di campi di prigionia delle Armate 
Centro. Qui il numero degli Stalag fu relativamente scarso. (Cfr. G. Scheiberg, p. 400)  
 

In appendice ripresa satellitare della dislocazione di alcuni lager classificati come Dulag ad est di Minsk.  
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Racconto n°9   Le condizioni di vita all’interno del lager ed il lavoro all’esterno. 
Primi segnali della ritirata germanica. Il primo giugno1944 i 
tedeschi abbandonano il campo.  
 

Gli alloggi erano in baracche: le pareti erano state tirate su con pali piantati nel terreno e 
messi uno accanto all’altro. A me parevano stalle utilizzate per i cavalli dei tedeschi; fatto 
sta che ci hanno messo dentro noi. C’era una stufa ma non ci davano la legna, il pavimento 
era di terra battuta. Entrando, a destra della porta, la parete aveva una finestra e c’erano 
due file di tavolati a castello, dieci sotto e dieci sopra, saranno stati venti posti per baracca. 
Al mattino alle 6 entrava una guardia con il manganello gridando “Aufstehen!”. Se non ci 
sbrigavamo ad uscire, venivamo scossi come se dovessero far uscire delle pecore e erano 
stangate. Buttati fuori al freddo, dovevamo restare in piedi e fermi per 10 minuti. Se uno 
crollava a terra, non potevi aiutarlo; se morto, sarebbe stato messo insieme a quelli che 
non erano usciti dalla baracca, morti sul tavolato durante la notte. Chi stava in piedi e 
considerato valido dalla guardia, veniva preso per lavorare: un camion ci portava alle 
retrovie del fronte a distanza di circa 4 km. dal campo. Lì ci facevano fare piattaforme per 
cannoni e mitraglie, scavare camminamenti, rifugi e fortificazioni. I tedeschi erano in 
ritirata e dovevano costruire una linea difensiva: eravamo i loro manovali, schiavi. Il 
ritorno al campo a volte era da fare a piedi. I primi tre giorni, la metà di noi ha avuto 
problemi di congelamento, perché i vestiti erano gli stessi di quando eravamo partiti da 
Salonicco e non erano adatti al freddo di quei posti e il lavoro all’aperto si svolgeva senza 
guanti. In uno di questi giorni mentre spalavo via la neve per fare una piattaforma per 
artiglieria è affiorato dalla neve un uccello, subito ho riconosciuto che era  una ihcera! 1 
Sorpreso l’ho raccolta, mai avrei pensato di trovarne una in un posto così lontano da casa. 
Un prigioniero che era lì con me mi ha detto: ‹‹Dalla a me che troverò la maniera di farla 
cuocere un po’, poi la mangeremo». Ma i giorni successivi il tipo mi stava alla larga: se la 
sarà mangiata tutta lui, pure le ossa.  
Mi è capitato di vedere comparire qualche sciatore che veniva verso la zona dove eravamo. 
Si mettevano a parlare con qualche tedesco, poi, finita la chiacchierata, ripartivano per 
dove erano arrivati. Credo fossero spie che lavoravano per i tedeschi. La zona del fronte 
tedesco della Russia Bianca dove ero, veniva detto Centro. I tedeschi, quando avevano 
attaccato la Russia, credevano di fare in fretta ad arrivare fin su a Mosca, ma i mezzi 
motorizzati erano rallentati dalle paludi e dal fango e il Generale Inverno poi li bloccò. I 
tedeschi dovettero rinunciare alla presa di Mosca: una cosa del genere capitò anche a 
Napoleone. A metà gennaio o verso la fine del mese ho avuto un principio di congelamento 
e ho marcato visita all’infermeria del campo. Ho perso tutte le unghie delle mani e dei piedi 
e su una gamba, sopra il piede, si è formata una piaga. Dalla stanza accanto si sentivano le 
urla di quelli a cui veniva tagliato un piede senza anestesia. La probabilità di morire dopo 
l’operazione era alta a causa delle infezioni. I mutilati venivano trasferiti altrove, non so 
dove: chissà che fine facevano. A me non andò male, ero riuscito anche a lavarmi con 
acqua  calda  un paio di volte. Senza unghie non riuscivo più a bottonarmi i vestiti perché le  
 
 
 
1 Ihcera è il termine dialettale per indicare la viscarda o la cesena (turdus pilaris). Nel bergamasco e nel bresciano questi 

uccelli transitano tra la fine di novembre e la fine di dicembre e sono prede molto attese dai cacciatori. Mio padre non 
ha mai tenuto armi da caccia, ma ha sempre frequentato nel periodo venatorio parenti o conoscenti cacciatori 
capannisti. 
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punte delle dita si piegavano, ma nel campo ero riuscito a trovare del filo di ferro fine; fatto 
a pezzi, in ogni asola c’infilavo un pezzetto di filo che agganciavo attorno al bottone. Per 
riavere tutte le unghie al completo c’è voluto quasi un anno. Vedendomi tra quelli che 
stavano meglio mi hanno ordinato di passare, con un altro prigioniero rumeno, per le 
stanze dell’ospedale, se così si può definire, e tra le baracche per tirare fuori i morti, 
spogliarli degli stracci che tenevano addosso (quelli venivano riusati) e ammucchiarli fuori 
dal campo. Dovendo mettere i morti uno accanto all’altro o uno sopra l’altro, proposi al 
mio compagno facendomi capire con dei gesti, di adagiarli almeno tutti con la testa dalla 
stessa parte e non a caso; intendevo così mostrare verso quei cadaveri un minimo di 
rispetto. Lui invece mi fece capire, con un’alzata di spalle, che ormai se ne fregava di tutto 
e di tutti. Sono uscito dall’ospedale il 19 marzo, giorno di S. Giuseppe, giorno anche del 
mio onomastico e la neve incominciava a sciogliersi. Un mattino di marzo una guardia mi 
ha ordinato d’andare con lui dove c’erano i cadaveri messi da parte durante i mesi del 
gelo, perché era arrivato il momento di seppellirli prima del completo disgelo. I cadaveri 
sono stati caricati su una slitta. Il giorno dopo è ritornata a cercarmi la stessa guardia, con 
altri due prigionieri, per finire il lavoro iniziato. La slitta è stata trainata su una collinetta 
con una grande croce di ferro. La guardia aveva la cartina, filo, picchetti e pala. Tirati i fili 
per segnare l’area, si incominciò a scavare. Il terreno era ancora un po’ duro in superficie 
per il gelo e, alla profondità di 20 cm., incominciarono ad affiorare ossa che vennero 
buttate fuori per far posto al nuovo scavo. Gli altri due prigionieri erano deboli e hanno 
scavato poco. Io ho lavorato parecchio e la guardia era disposta a lasciarmi riposare 
prendendo il mio posto. Ricordo che aveva una piccola menomazione a un braccio. Alla 
presenza di tante ossa la guardia esclamava ridacchiando: ‹‹Los los››. Le ossa erano di 
adulti, di statura alta e sepolti senza bare. Si stava scavando in un cimitero e la presenza 
della grande croce di ferro piantata in mezzo alla collinetta ne era il segnale. Alcune volte 
sono andato con una guardia a fare rifornimento d’acqua. Dal campo si faceva qualche 
chilometro con slitte e cisterne per raggiungere un fiume che, in un punto, si slargava come 
a formare un lago. La guardia lanciava una bomba a mano sulla superficie ghiacciata e, 
dalla spaccatura del ghiaccio, si raggiungeva l’acqua con dei secchi e si riempiva la 
cisterna. Ricordo che una di queste guardie era di solito di buon umore e nel tragitto la si 
sentiva cantare, ma, dopo essere mancata dal campo per circa 15 o 20 giorni per una 
licenza, una volta rientrata al campo, il suo umore era cambiato: testa bassa, sempre nei 
suoi pensieri e, quando si usciva per il rifornimento d’acqua o si doveva marciare per 
raggiungere il luogo di lavoro, non cantava più. Ci ha fatto capire che, al ritorno a casa 
durante la licenza, aveva ricevuto la tragica notizia della morte di un figlio soldato. 
L’orgoglio e la fierezza delle guardie tedesche del campo incominciavano a calare. Noi non 
sapevamo niente di come stava andando la guerra, ma si capiva che, più passava il tempo, 
più l’umore delle guardie calava e alcune erano diventate più nervose e, per noi, più 
pericolose  di  prima. 2  Anche  se  non  avevamo  nessuna  notizia  che  veniva  da fuori, dal 
 
 
 
2 Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), capitolo III, paragrafo 2: L’organizzazione attuata dalla Wehrmacht per i 

prigionieri di guerra, pp. 400 – 401 
“La sorveglianza dei prigionieri era di solito affidata a reggimenti, battaglioni e compagnie di Landesschützen  
(unità costituite al momento della mobilitazione nel 1939 con le classi più anziane) o reparti ausiliari addetti a 
questo specifico compito con personale tedesco, o anche straniero il cui reclutamento veniva talvolta esteso agli 
stessi prigionieri. Unità, che sotto il profilo di impegno dipendevano dai diversi Comandi nell’ambito 
dell’organizzazione competente per le questioni concernenti i prigionieri di guerra258.” 
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comportamento delle guardie si capiva che, per la Germania, la guerra si stava mettendo 
male. Tra loro c’erano anche due altoatesini che si erano arruolati come volontari: erano 
proprio hitleriani convinti. Verso la metà di aprile, in un momento di sosta dal lavoro, a 
una guardia che mi sembrava di cera buona e che si fumava una sigaretta, con dei cenni ho 
fatto capire se era disposta a lasciarmi fare qualche tiro di sigaretta, e mi ha fatto segno di 
sì. Dopo un po’ ha gettato a terra la sigaretta quasi finita: mi sono abbassato per 
raccoglierla ma, appena preso il mozzicone, nel tirarmi su mi ha colpito con forza con il 
calcio della mitraglietta. Dei compagni mi hanno raccolto svenuto e sanguinante dalla 
bocca. Il colpo mi aveva incrinato l’osso della clavicola. Ho marcato visita dal medico 
greco, anche lui prigioniero, ch’era assegnato alla stessa baracca dove ero. Mi ha fasciato 
il braccio e parte del torace con dei nastri, ma non mi ha mandato all’ospedale del campo 
perché, quelli che aveva mandato, non erano più tornati e non sapeva che fine avevano 
fatto. Mi ha prescritto venti giorni di riposo ma il braccio, dopo quattro o cinque giorni, 
incominciavo a muoverlo bene. In uno dei primi giorni di riposo per la convalescenza sono 
stato sorpreso sull’uscio della baracca dal comandante del campo accompagnato dal suo 
interprete rumeno: senza preavviso era venuto a fare un’ ispezione. L’interprete, vedendomi 
sull’uscio, ha incominciato a spintonarmi all’indietro dicendomi che dovevo stare sul 
tavolato, ma il comandante è intervenuto, fermandolo, e ha voluto sapere da me perché ero 
sulla soglia. Gli ho risposto, attraverso l’interprete, che ero convalescente ed ero andato 
all’uscita solo per prendere un po’ d’aria. Il comandante del campo, sentite le mie ragioni, 
si è rivolto all’interprete sgridandolo, dicendogli che lui era stato ferito e fatto prigioniero 
dagli italiani nella guerra del 1915-’18, che era stato curato e trattato bene. Nel campo di 
concentramento da lui diretto voleva rispetto per i prigionieri. Io sentivo tutto anche 
tradotto in lingua italiana dallo stesso interprete che mi aveva preso a spintoni poco prima, 
e la soddisfazione è stata quella volta veramente tanta. Ma la fame era il vero problema da 
risolvere perché ci davano al giorno 200 gr. di pane o pasta e mezzo litro di brodo di 
verdure, una noce di margarina e niente altro. Il mangiare poco e il freddo aprivano le 
porte a malattie polmonari e la morte arrivava tra di noi ogni giorno. I pidocchi non 
mancavano. Per diminuire la fame che mi tormentava dovevo provare a cercare fuori dal 
campo: se scoperto sarei stato ucciso all’istante, ma almeno sarebbe finita la sofferenza. 
Tanto, sarei morto comunque come altri: questi erano i pensieri che facevo. In quei giorni, 
lasciato a riposo per la convalescenza, dalla finestra e dalla soglia della baracca avevo 
notato che, da un lato del campo, da alcune mattine dei prigionieri scappavano fuori, senza 
farsi vedere dalla guardia, e si infilavano nel camminamento esterno al campo. Il 
camminamento era stato scavato per entrarvi quando gli aerei russi passavano a 
mitragliare. Ho confidato all’amico Gritti di Cividate, della classe 1911, l’intenzione di 
uscire per cercare qualcosa da mangiare. Lui mi ha detto che non sarebbe venuto perché 
troppo rischioso, ma mi avrebbe appoggiato. Ricordo che mi ha detto che sperava di 
ritornare  a  casa  un  giorno  per  rivedere  i figli, e mi lasciava solo a tentare3. In accordo, 
 
 
 
3 Ho chiesto a mio padre se, a guerra finita, non gli fosse venuta voglia di rivedere il compagno Gritti di Cividate al 

Piano (BG) e lui ha risposto: “Si, un paio di volte dopo la guerra, non tanto tempo dopo, con la bicicletta di 
domenica pomeriggio sono andato a Cividate a cercarlo. La prima volta ho chiesto in giro per il paese dove avrei 
potuto trovarlo: mi indicarono un’osteria e  in questa, infatti, lo trovai la prima e la seconda volta. Lui però non 
venne mai a cercarmi e io smisi d’andare. Gritti non mi sembrava contento di rivedermi: gli ricordavo, 
probabilmente, momenti brutti”. 
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abbiamo fissato due segnali che mi avrebbe fatto dalla finestra, dall’interno della baracca, 
per non farmi vedere dalla guardia che sorvegliava quel lato del campo. Il segnale di via 
libera corrispondeva alla sua presenza alla finestra dall’interno dalla baracca; il segnale 
di restare fermo e nascosto per la presenza della guardia, era la finestra senza la sua 
figura. Mi ero preparato nascosto dietro i pali della torretta di avvistamento che si trovava 
vicino all’uscita e di sopra, nella torretta, quel giorno non c’era la sentinella. Arrivato dal 
Gritti il segnale buono per la fuga, sono riuscito ad infilarmi nel camminamento e mi sono 
allontanato. Avrò fatto tre o quattro chilometri e sono arrivato a delle case di un paesino. 
Alla prima che mi è capitata ho bussato e mi ha aperto un uomo vestito da tedesco che mi 
ha stretto la mano facendomi capire di entrare e di accomodarmi con i suoi, moglie e tre 
bambini, che stavano pranzando; saranno state le undici o le undici e mezza. Per un 
momento ho pensato che fosse arrivata la mia fine perché alla parete c’era una grande 
fotografia incorniciata di Hitler con Mussolini. La tavola era imbandita e mi invogliavano a 
mangiare. Non me lo sono fatto dire due volte: ho mangiato una minestrina, gallina bollita, 
pane e delle frittelle. L’uomo e la donna che mi stavano dando da mangiare, credo, erano 
tra quei bielorussi che durante l’occupazione tedesca si erano adattati per necessità o 
erano stati obbligati a lavorare o a collaborare con i tedeschi, rischiando poi, quando i 
russi avrebbero riconquistato il territorio, di essere denunciati come collaborazionisti del 
nemico. Prima di uscire di casa la donna mi ha infilato nelle tasche un cartoccio con delle 
frittelle e mi ha dato anche delle patate in una federa. Per la strada di questo paesino una 
donna che mi ha visto, non so perché, mi ha dato un altro sacchetto di patate. Mi sono 
avviato verso il campo veramente sazio e con una scorta di patate4. Arrivato vicino al 
campo, le patate di un sacchetto le ho messe nelle braghe abbassando le fasce verso i piedi 
per farle stare, e in mano tenevo l’altro sacchetto. Ho fatto questo adattamento perché 
dovevo prepararmi a scavalcare la cinta del campo perché il cancello era chiuso. Saranno 
state le due o le tre del pomeriggio, il mio amico mi aspettava e il segnale era quello buono 
per tentare la scavalcata. Ho incominciato l’arrampicata stando attento al filo spinato, ma 
mi sono bucato un dito lo stesso. Ero tutto sudato per la fatica ma sentivo che quello che 
avevo mangiato mi stava dando energia. Arrivato in cima, ho gettato il sacchetto e sono 
sceso. La guardia mi dava le spalle, dalla parte opposta, e si è fermata a parlare con 
un’altra, lontana da dove ero sceso. Avevo rischiato ma mi era andata bene. Rientrato nella 
baracca, le patate le abbiamo mangiate un po’ per volta. 
A maggio, un po’ prima dell’abbandono del campo da parte dei tedeschi, una guardia ci ha 
dato tre cartoline ciascuno dicendoci di scrivere solo dei saluti generici senza dire dove 
eravamo. Ad una avevo messo l’indirizzo di casa, ad una l’indirizzo di mia sorella 
Valentina e alla terza l’indirizzo di mia sorella Angela. Delle tre quella indirizzata a Angela 
è stata l’unica che è arrivata a destinazione. Sotto i francobolli delle cartoline avevo scritto 
RS, intendendo far sapere che ero finito in “ RuSsia”, ma lei, non sapendo del divieto dei 
tedeschi,  non  ha  pensato  di staccare  il francobollo  e non ha potuto vedere, e tanto meno 
 
 
 
 
4 Ho domandato a mio padre se non fosse stato tentato di non rientrare più nel lager o di raggiungere dei partigiani 

bielorussi e lui ha risposto: “Dove andavo!? Chi mi avrebbe aiutato!? La gente dei paesi aveva paura dei soldati 
tedeschi. Se qualcuno avesse aiutato dei prigionieri a scappare o a nascondersi, se scoperto, gli avrebbero bruciato 
la casa. Noi prigionieri del campo non sapevamo se in giro vi erano partigiani per poterci unire a loro”  
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intuire, il segnale scritto sotto il francobollo.5 I miei, dalla fotografia scattata in Grecia 
sull’isola Eubea e fatta avere per mezzo di Tòrio nel luglio del ‘43, non sapevano che fine 
avessi fatto. Dalla metà di maggio si sono cominciati a sentire in lontananza dei colpi, e di 
notte si sentivano ancora di più, insieme alle luci. Erano i russi che avanzavano, ma anche i 
tedeschi, ritirandosi, distruggevano quanto più potevano, ponti, ferrovie, così da rallentare 
l’avanzata russa. L’esercito russo cercava di accerchiare le divisioni tedesche, spingendole 
in sacche spesso paludose, rendendo difficoltose le loro manovre, per poi attaccarle anche 
con gli aerei. Alla mattina del primo giugno ci siamo trovati senza le guardie: se n’erano 
andate tutte, tranne una, la più tranquilla.6 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 Scrivere sotto il francobollo pare fosse diffuso fra fidanzati o innamorati che si scrivevano cartoline. L’angusto spazio 

di un francobollo permetteva di scrivere ben poco, ad esempio una delle seguenti parole: baci, carezze, amore, ecc..  
che si riteneva andassero nascoste perché considerate, all’epoca,  sconvenienti.  

 
6  Dal racconto 7 al racconto 9 la testimonianza riguarda le condizioni di vita in cui mio padre ed i suoi compagni si 

trovarono  durante i mesi di prigionia nazista.  
 

Gerhard Scheiberg, considerazioni conclusive, pp. 802 - 803 
“Nel consuntivo storico del dominio nazionalsocialista e di quello fascista non hanno trovato né in Germania né in 
Italia – dove almeno vengono ricordati, dove sono state pubblicate le loro memorie, dove esiste l’A.N.E.I. 
(Assoociazione Nazionale Ex Internati. [N.d.s.]) ed è stato concesso un numero elevato di ricompense al valore9 – il 
posto al quale avrebbero avuto diritto il loro comportamento e per quel vero e proprio martirio fisico e morale patito 
nei lager tedeschi. Un martirio che non hanno ‹‹vissuto come bruti», scrive Guareschi, che continua10; ‹‹Non ci 
siamo rinchiusi nel nostro egoismo. La fame, la sporcizia, le malattie, la disperata nostalgia delle nostre mamme e 
dei nostri figli, il cupo dolore per l’infelicità della nostra terra non ci hanno sconfitti. Non abbiamo dimenticato 
mai di essere uomini civili, uomini con un passato e un avvenire». Fu proprio così. E soprattutto per questa ragione 
desta meraviglia che nell’insieme, dopo aver subito tradimento, disprezzo, maltrattamenti e migliaia di morti, si sia 
steso su di loro per troppo tempo un velo di immeritato silenzio.” 
 

Sintesi dell’avanzata sovietica nel 1944 in Bielorussia.  
All'inizio del 1944 furono liberate 36 province Bielorusse e poterono essere predisposte le forze necessarie per la 
battaglia decisiva. Il 23 giugno l'Armata Sovietica lanciò “l'Offensiva Bielorussa”. Nonostante la resistenza 
germanica, le asperità del territorio per via dei moltissimi boschi, fiumi e paludi, l'armata sovietica annientò il gruppo  
"Armate Centro". Il 3 luglio fu liberata Minsk e il 28 luglio le truppe sovietiche presero d'assalto la città di Brest. Con 
la presa di quest’ultima, la Bielorussia poté considerarsi liberata dall’occupazione tedesca.  
 

In appendice cartina con schema dell’ andamento della Guerra in Europa e nel nord Africa dal 1943 al 1945. 
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Racconto n°10  Libero ma in preda alla fame e alla sete. Rastrellato da soldati russi, viene 
condotto in un campo sovietico e da questo trasferito in un ospedale 
militare perché ammalato. Ristabilitosi, resta a lavorare presso l’ospedale 
per un anno, dopodiché ritorna al campo per il rimpatrio.  

 
Usciti dal campo, abbiamo incominciato ad andare in giro senza sapere dove, ma la sete 
incominciava a farsi sentire più della fame. Ho pensato che sarei morto di sete proprio 
allora che ero libero. Non sapevo più cosa fare. Finalmente, arrivato in un bosco con 
cespugli, ho sentito e trovato l’acqua. Prima di buttarmi a bere, ho dato un’occhiata da 
dove scendeva, per non bere l’acqua in un punto dove c’era qualche cadavere di soldato 
tedesco o russo, perché c’era pieno1. Cacciata dentro la testa, ho bevuto. Nell’alzarla, 
appena sopra dov’ero, ce n’era uno nel fosso, che non avevo visto per la troppa sete. Sono 
scappato. Arrivati i russi, invece di darci una mano, Ci hanno preso e trattati ancora da 
prigionieri2. Ci hanno radunati abbastanza vicini alla città di Minsk. Eravamo tanti, in 
migliaia di diverse nazionalità, ora tedeschi compresi, tutti a piedi e affamati. Iniziò una 
marcia senza fine. Eravamo talmente tanti che ci sarà voluta una settimana per lasciarci 
alle spalle la città. Alla fine di un boschetto, poco lontano dalla città, ci siamo trovati 
davanti un posto da far paura: dagli alberi penzolavano una ventina di impiccati, che erano 
lì da giorni e si erano allungati. Erano civili considerati dai soldati russi collaborazionisti 
dei tedeschi, fatti fuori in quel modo e lasciati apposta in mostra. Si camminava in direzione 
opposta alla ritirata tedesca e in parte alla strada c’era pieno di carri armati, camion, auto 
blindo: tutti mezzi abbandonati dai tedeschi perché rotti, colpiti o senza carburante. In 
alcuni tratti di strada erano così tanti da formare tre file. Per la fame eravamo arrivati a 
mangiare erba, ho provato a mangiare ghiande; si beveva dove capitava di vedere acqua, 
fossi o pozzanghere. Il caldo d’estate si fa sentire anche là.  
 
 
 
 
1  Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), capitolo III, paragrafo c, pp. 426 - 427: 

“ … Nel complesso si hanno ben poche notizie sul destino dei prigionieri di guerra italiani che lavoravano nella zona 
di operazioni sul fronte orientale. Ciò potrebbe dipendere anche dal fatto che si trattava quasi esclusivamente di 
sottufficiali e militari di truppa, forse con minor attitudine a rilasciare testimonianze scritte delle esperienze 
vissute299. Ma a tale riguardo non si deve neppure ignorare che una forte percentuale di questi ‹‹schiavi militari», 
che sembravano essere stati completamente dimenticati, non fece ritorno nella madrepatria. Fu infatti enorme il 
numero di vittime fra gli italiani quando le truppe sovietiche, tra il 22 giugno e l’8 luglio 1944, annientarono come 
unità operativa il Gruppo di Armate Centro, agli ordini del feldmaresciallo Busch. La Wehrmacht perse 28 divisioni 
con circa 350.000 soldati300. Nello stesso tempo i tedeschi, come si legge nei documenti, registrarono la ‹‹perdita» di 
5.365 internati militari dovuta ad ‹‹azioni nemiche»301. Una cifra pari al 66%  degli 8.099 prigionieri italiani che si 
trovavano presso questo gruppo di Armate e al 52% di tutti gli internati militari presenti il 1° giugno 1944 nella zona 
di operazione sul fronte orientale302. Nella misura in cui è possibile generalizzare le testimonianze dirette da parte 
tedesca303 in merito al comportamento avuto dai soldati dell’Armata Rossa dopo i combattimenti, non si può 
ipotizzare che molti italiani – qualora sopravvissuti agli scontri – siano riusciti ad avere salva la vita. ...” 

 

2 Guido Valentino Riva (testimonianza già citata nella nota 2 del racconto n°8), arrivato da prigioniero allo Stalag 352 
di Minsk agli inizi di ottobre del 1943 e lì rimasto fino al 1 luglio 1944, giorno della fuga dei soldati tedeschi dal 
campo perché da lì a poco i russi avrebbero liberato la città, afferma:  
“ … Sembrava, in effetti, che le forze alleate liberassero le persone carcerate dai tedeschi ma per noi non mutò nulla. 
Cambiammo solo carcerieri, i russi non fecero differenze tra tedeschi e italiani e tutti fummo internati nel campo di 
concentramento di Smolensk, poi in quello di Krasnogorsk, entrambi non molto distanti da Mosca …”. 
La testimonianza di Guido Valentino Riva non indica come da Minsk abbia raggiunto Smolensk e Krasnogorsk e 
nemmeno le date di arrivo.  
 

In appendice cartina con alcuni campi di concentramento dell’U.R.S.S. 
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Le guardie russe venivano cambiate quando arrivavano alle loro caserme. A noi toccava 
solo resistere. Se un prigioniero crollava e non ce la faceva più, una guardia arrivava e gli 
sparava con la rivoltella in un occhio o in un orecchio e il cadavere veniva lasciato lì, 
abbandonato. C’erano delle guardie che avranno avuto quindici o sedici anni, ragazzi che 
si erano arruolati volontari. Erano armati, ma potevano usarle solo per legittima difesa. 
Per sparare a un prigioniero che non ce la faceva più, la guardia giovane chiamava con 
una specie di radio una più grande e questa sarebbe arrivata dopo poco. Dopo avere visto 
un po’ di noi finiti così, mi sono allontanato dalla parte finale della colonna. La marcia è 
durata più di tre mesi e il prigioniero, anche se vivo, veniva considerato dal soldato russo 
già un uomo morto che doveva solo camminare. Se non ce la faceva, gli sparava in testa e 
tutto finiva lì.  
Tambov è una città della Russia che si trova una ventina di chilometri sotto Mosca3. Siamo  
arrivati verso la fine di settembre o all’inizio di ottobre. Ci hanno sistemati al campo un po’ 
per volta; io sono stato tra gli ultimi. Le pareti delle baracche erano di tronchi incastrati 
l’uno con l’altro ed erano fatte bene. Ho guardato intanto che ne costruivano una. 
Nell’incastro tra un palo e l’altro veniva messa dentro della roba che somigliava agli scarti 
del baco da seta. Aperta la porta si scendeva da una scaletta di quattro o cinque scalini 
perché il pavimento era sotto il livello del terreno e il tetto sporgeva fuori di poco dal 
terreno; la stufa c’era, e stavolta anche la legna4. Il campo era forse per 4.000 prigionieri, 
ma si era in molti di più, forse 7.0005.  
 
 
 
 
3 Tambov  si trova a circa 500 km a sud est di Mosca e non a una ventina come affermato nella testimonianza. Quando 

ho riferito a mio padre la discordanza, è rimasto perplesso. Da ciò si potrebbe dedurre che il campo dove fu condotto 
non fu uno di quelli dislocati nei pressi di Tambov, ma uno vicino a Mosca. Altri dati forniti dalla testimonianza e 
confrontati con altri emersi dalla ricerca (e inseriti nelle note 3 - 6 di questo racconto), propenderebbero per far 
ritenere che il campo dove venne condotto sia il n°118 di Rada di Tambov. Ma questi indizi, a mio parere, non 
bastano per confermare che si tratti di questo campo o uno nei dintorni di Tambov. 
I dubbi permangono e sono avvalorati da due elementi: 
- La distanza  di 1000 km. che intercorre tra Minsk e Tambov da percorrere a piedi. 
- La mancanza di un approvvigionamento alimentare adeguato. Nella testimonianza viene detto che stentarono a 

trovare persino da bere.  
 

Nella nota 2 del racconto n°8 è descritto il caso dei due prigionieri italiani, Celoti Felice e Calzani Angeletto arrivati 
in seconda prigionia il 1 agosto 1944 al campo n°118 di Rada di Tambov provenienti dallo Stalag 352 di Minsk. Non 
viene fatto cenno a come si svolse il tragitto Minsk - Tambov ma emerge un dato temporale significativo:  
-  I tedeschi fuggirono dallo stalag 352 di Minsk il 1 luglio 1944; la città venne liberata dall’Armata Rossa il 3 luglio 

e i due italiani vennero condotti al campo 118 di Rada di Tambov il 1 agosto. È molto probabile, quindi, che lo 
spostamento, se non interamente, si sia svolto in treno e non a piedi.  

 
4 La descrizione che fa mio padre delle baracche corrisponde a quella che il giornalista Fabrizio Dragosei ha fatto 

durante un sopralluogo al campo 118 di Rada di Tambov per raccogliere informazioni da pubblicare nell’articolo 
citato alla nota 2 del racconto n°8: “… grandi buche nel terreno 13 metri per 7 e una tettoia appena fuori terra, in 
grado di ospitare 80 uomini….” 

 
5 La stima che mio padre fa sulla capienza del campo di Tambov non corrisponde ai dati, sotto riportati, che il 

giornalista Fabrizio Dragosei scrive nell’articolo citato alla nota n°2 del racconto n°8, ma va anche considerata la 
variabilità del numero di presenze di prigionieri in momenti diversi: “ … uno dei più grandi campi di concentramento 
dell' Urss, il lager 118 di Rada, nei pressi di Tambov, … ”  “ Il campo di Rada prese forma nella sua versione finale 
già alla fine del ' 41, quando la prima spinta dell' offensiva tedesca si esaurì. ... ” “ In sei mesi, dal dicembre del ' 42 
entrarono a Rada 24 mila prigionieri, di cui 10.118 italiani. Il lager non era attrezzato per accogliere tanti uomini, 
gli stessi carcerieri dormivano in ricoveri di fortuna. …”  “ Gli italiani deceduti nel campo sono complessivamente 
8.197. Ma ancora oggi non è possibile conoscere esattamente i nomi e avere le liste. … ” 
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Nella zona del campo dov’ero ho incontrato un francese che parlava italiano e mi ha detto 
che i suoi compagni erano tutti partiti e l’avevano abbandonato perché malato. Gli avevano 
dato pochi giorni di vita, invece era riuscito a guarire dopo la loro partenza. A Tambov mio 
cugino con lo stesso mio nome e cognome era morto: era del ’21, figlio di Alessandro 
Ravelli e Lucia Ricci, arruolato nell’estate del ’42. Le guardie che ci avevano fatto andare 
da Minsk a Tambov e quelle del campo, nei primi giorni, erano dure con i prigionieri, ma 
con noi italiani, con il passare dei giorni, incominciavano ad essere un po’ più morbide. 
Probabilmente gli era stato detto, o lo avevano capito direttamente da noi, che eravamo 
soldati italiani finiti nei campi di concentramento tedeschi, costretti a lavorare per loro per 
non aver firmato l’alleanza dopo l’armistizio6. Dopo circa quindici giorni che eravamo lì, 
arrivò una commissione, si era sentito dire che arrivasse da Mosca, composta da tenenti e 
sottotenenti russi che ci parlavano in italiano. Erano venuti a proporci di riprendere a 
combattere, ma questa volta da alleati. Nessuno di noi accettò: eravamo sfiniti. La ferrovia 
passava vicina al campo e un giorno ci è stato detto di stare al riparo nelle baracche 
perché sarebbe passato un treno di soldati mongoli, e che nel passare si sarebbero divertiti 
a mitragliare il campo. Ho spiato il treno mentre passava: alcuni di loro erano messi sopra 
il tetto della tradotta e con le mitragliatrici sembra proprio si divertissero a mitragliare. 
Nel campo vi era anche un campetto di calcio e ho visto anche una partita di pallone 
organizzata tra prigionieri7.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
6 Dialogando con mio padre emerge  che il trattamento dei  prigionieri italiani che non avevano firmato l’alleanza con i 

tedeschi dopo l’8 settembre 1943 fosse abbastanza favorevole. Anche Guido Valentino Riva (testimone già citato 
nella nota 2 di questo racconto e nella nota 2 del racconto n°8) afferma: “Si comportarono meglio con gli italiani le 
cui informazioni erano considerate buone”. Invece il trattamento dei  prigionieri italiani finiti a Tambov tra il 
dicembre del 1942 e il febbraio ’43 fu tutt’altro che favorevole perché furono considerati dai russi “ Invasori fascisti 
da eliminare senza pietà per aver tentato di usurpare la propria terra.”  

 
7 La presenza della ferrovia che lambiva il campo di concentramento e il campetto di calcio in esso contenuto, sono 

indizi che farebbero pensare che il campo n°118 di Rada di Tambov sia quello dove finì mio padre. Lo stesso giorno 
in cui il giornalista Fabrizio Dragosei effettuò il sopralluogo al campo di Rada di Tambov (per scrivere l’articolo  
citato alla nota 2 del racconto n°8), arrivò anche il Presidente della Repubblica Italiana allora in carica, Carlo Azeglio 
Ciampi, per commemorare tutti i caduti della seconda guerra mondiale.  
“ Nella foresta di querce e pini l'aria è frizzante per il freddo e la neve scricchiola sotto i piedi mentre un pallido sole 
non riesce a salire più di pochi gradi sopra l' orizzonte. …. Un luogo rimasto segreto per decenni e solo all' indomani 
del crollo dell' Urss aperto parzialmente alla ricerca del Commissariato per le onoranze dei caduti in guerra e alla 
pietà dei parenti. Un luogo dove in gigantesche fosse comuni sono sepolti, forse, 80 mila soldati, tra i quali almeno 
diecimila italiani. A Rada di Tambov, non distante dalla stazione dove gli sciagurati abbandonavano i treni, ci sono i  
cippi commemorativi in mezzo a quello che era il cimitero principale. Fosse comuni profonde due metri e mezzo con 
dentro 250 corpi ammucchiati a strati, ricoperti di calce. Qui oggi arriverà il presidente della repubblica Carlo 
Azeglio Ciampi che incontrerà anche il pragmatico governatore Oleg Betin e gli imprenditori locali. Ciampi si 
fermerà a pregare di fronte alle lapidi che in sei lingue ricordano le nazionalità più rappresentate in questo grande 
luogo di morte: tedeschi, italiani, francesi, rumeni, ungheresi, polacchi. A due passi dal campetto di calcio che già 
esisteva ai tempi del lager, le vittime della follia umana sono di tutte le razze. ….”  
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Le malattie ai polmoni erano quelle che colpivano di più. Anch’io ho cominciato ad avere 
difficoltà a respirare e febbre, allora sono andato all’ospedale/infermeria del campo. Sono 
stato pesato e la bilancia indicava 36 kg. Il dottore dopo la visita mi ha assegnato ad 
un’altra  baracca8.  Portato  in  questa  baracca  ho capito che vi erano quasi tutti malati di 
tubercolosi ed erano messi male. Chi smetteva di mangiare, dopo poche ore moriva, e io 
mangiavo anche la loro parte. In questa baracca, a me e a un altro, è stato ordinato di 
spostare i morti fuori dalle baracche e spogliarli, poi sarebbe passato qualcun altro a 
raccoglierli. Per il fatto che resistevo pur essendo debole, hanno capito che non ero 
ammalato di tubercolosi e il dottore questa volta, rivisitandomi, mi ha detto che si trattava 
di una pleurite, ma non causata dalla tubercolosi, e mi ha chiesto cosa avevo fatto alla 
clavicola, avendo notato la forma non regolare dell’osso. Gli ho raccontato di quando la 
guardia tedesca mi aveva colpito con il calcio della mitraglietta e mi ha fatto capire che 
quel colpo alla clavicola poteva aver favorito la pleurite. Le pleuriti erano comuni e la più 
pericolosa era detta quella “secca”, invece la mia era “bagnata”, e comunque mi ha detto 
che andava curata. La mattina del 15 ottobre una brava infermiera è venuta a cercarmi di 
corsa per dirmi che si era liberato un posto sul treno per andare all’ospedale, che dovevo 
sbrigarmi: era un’occasione da non perdere. Sono stato accompagnato alla stazione e fatto 
salire con altri prigionieri sul treno, per essere ricoverato in un ospedale nei dintorni del 
campo. Il dottore dell’ospedale mi ha fatto sedere e mi ha infilato un ago tra le ultime 
costole della schiena dalla parte di destra. All’ago era collegato un tubo di gomma. Dal 
tubo saranno usciti almeno due litri di liquido dal colore giallo chiaro che cadeva in un 
catino appoggiato a terra. Dopo questo intervento ho incominciato lentamente a stare 
meglio. Un mattino due infermiere si sono avvicinate al letto e mi hanno dato uno straccio 
dei pavimenti, facendomi capire di passare il pavimento. Appena mi sono abbassato sono 
ruzzolato a terra per la debolezza. Loro ridevano ma una mi ha preso per mano e mi ha 
portato con lei in guardaroba a piegare lenzuola e pigiami. Faceva la caporeparto; era 
bella e di carnagione scura. In questo ospedale  lavorava un prigioniero come dottore. Era 
un ebreo di Milano, molto considerato per come faceva il suo mestiere, ma ad un certo 
punto è sparito dalla circolazione. Ho chiesto dove fosse finito e mi hanno detto che aveva 
messo incinta un’ infermiera, ma non hanno voluto dire dove era stato trasferito. Si stava  
un po’ meglio con i russi perché si mangiava qualcosa di più che con i tedeschi. La mia 
fortuna è stata di restare parecchio tempo in ospedale, perché si stava meglio che al campo 
di concentramento; mi potevo anche lavare una volta alla settimana. 
Ho rivisto la guardia tedesca che mi aveva colpito con il calcio della mitraglietta: era 
riuscito ad intrufolarsi tra quelli trasferiti dal campo di Tambov all’ospedale. Gli ho detto, 
in bergamasco, fissandolo negli occhi, che ora toccava anche a lui provare qualcosa di 
quello che io avevo già provato sotto di lui. Faceva finta di non conoscermi, evitando 
qualsiasi discussione per non attirare l’attenzione di altri attorno, e abbassava e alzava la 
testa dicendo: ‹‹Ja, Ja, Ja ›› come se volesse dirmi: ‹‹Lasciami perdere, lasciami in pace, 
togliti dai piedi››. Era malmesso e aveva lo sfavore di essere tedesco sotto i russi. 
Probabilmente non sarebbe campato a lungo: gli si staccavano i testicoli perché colpito da  
 
 
8 In appendice certificato medico rilasciato il 17 febbraio 1955 dalla “Commissione Medica per le pensioni di guerra”. 

Il documento alla voce “Infermità riscontrata”, certificò: “Esiti pleurite bilaterale prevalente a destra.”  
La Commissione Medica “propose l’assegnazione di una pensione di ottava categoria più assegni cura per anni 
due.” Dopo questo certificato seguì l’iter burocratico per conseguire l’invalidità corrispondente alla categoria 
proposta dalla Commissione Medica per le pensioni di guerra. 
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una malattia venerea allo stadio avanzato. I prigionieri che stavano bene venivano chiamati 
a scaricare vagoni alla ferrovia, a lavorare nelle fabbriche di munizioni o alla lavorazione 
dello zucchero, ma c’erano anche quelli che si imboscavano dicendo che erano prigionieri 
e come tali non erano tenuti a lavorare. All’ospedale, in un corridoio, avevano attaccato 
una pagina di un giornale russo. Non sapevo leggere il loro alfabeto, però si diceva che si 
trattasse del suicidio di Hitler. Io pensavo che fosse solo propaganda ma, quando hanno 
attaccato il giornale con la foto di Mussolini appeso a testa in giù, non mi sembrava vero9. 
La guerra era finita da due mesi e io mi chiedevo: ‹‹quando i russi ci lasceranno andare, un 
giorno  arriverò ancora a casa? Manco da 28 mesi e non ho notizie dei miei e loro di me, 
mi penseranno morto o disperso. Avrò la fortuna di trovare ancora viva mia madre? 
Incominciava ad esser su di età.›› Se chiedevi a un russo del nostro destino, non ti 
rispondeva, lasciava cadere l’argomento. Nell’agosto del ‘45 ero a falciare l’erba per una 
azienda agricola collegata all’ospedale, e capivamo di essere apprezzati perché ci dicevano 
“bravi italianski”; fu allora che incominciavano a sentirsi voci di un possibile rimpatrio10. 
Sono rientrato al campo, da dove ero venuto, nell’ottobre del ’45 perché all’ospedale ci 
avevano detto che l’organizzazione per la partenza sarebbe avvenuta da là. Ritornati al 
campo nessuno tra i prigionieri sapeva qualcosa, però, dopo un po’ di giorni, 
incominciavano a raggrupparci nelle baracche per nazionalità e questo era un segnale che 
dava per buone le voci di rimpatrio sentite in ospedale. Il freddo russo incominciava di 
nuovo a farsi sentire e un mattino mi ordinarono, assieme ad un prigioniero rumeno, di 
portare fuori i morti dalle baracche. Nella baracca dove stavo ce n’erano quattro e in 
un’altra altri sette, che avevamo trovato seduti attorno alla stufa spenta, già irrigiditi dalla 
morte e dal freddo. Con una mazzetta si dovevano colpire le braccia, che così si 
staccavano, poi bisognava svestirli. Sarebbero stati poi gettati in fosse comuni. Una cosa 
simile avevo dovuto farla già nel campo di concentramento tedesco. C’era uno di noi, 
meridionale, che piangeva e gli abbiamo domandato che male aveva o che cosa gli fosse 
successo proprio adesso che le cose sembravano mettersi bene. Si era innamorato di un’ 
infermiera e non voleva ritornare a casa, ma, insistendo, siamo riusciti a convincerlo, 
dicendogli che di donne ne avrebbe trovate ancora, anche al suo paese. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9 Si presume che i giornali russi esposti nell’ospedale portassero come date i primi giorni di maggio del 1945, 

considerato che Hitler venne dato per suicida il 30 aprile 1945 e che la fotografia di Mussolini scattata a piazzale 
Loreto, che fece il giro del mondo, è del 29 aprile 1945. 

 
10 Gabriele Hammermann (vedi bibliografia), capitolo ottavo, paragrafo 1, p. 340: 

“Verso la metà di agosto il governo italiano venne a conoscenza del fatto che anche l’Unione Sovietica aveva deciso 
di procedere quanto prima al rimpatrio degli italiani11.”  
 

Il governo italiano dal 21 giugno 1945 all’8 dicembre dello stesso anno fu presieduto da Ferruccio Parri, esponente di 
spicco della resistenza e del partito d’azione, che succedette a Ivanoe Bonomi.  
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Racconto n°11   La prigionia è finita. Ha inizio il tragitto verso casa.  
 
Prima di partire ci hanno dato un foglietto come lasciapassare ferroviario. Siamo partiti 
dalla stazione di Tambov ai primi di novembre. Ho rifatto in treno la distanza Tambov- 
Minsk e rivisto la stazione di Minsk bombardata: buche, rotaie piegate, alcune piegate in 
aria; pochi binari erano rimasti buoni. Quello di Minsk era un centro ferroviario grande e 
ora quasi tutto distrutto, con case senza tetto. Ricordo l’attraversamento di un fiume. Si 
passò, mi pare, da Vienna. Arrivati in Italia, un ufficio di una stazione ci ha aiutato a 
smistarci verso casa e mi hanno dato 2.000 £. A me sembravano tanti: con quei soldi, nel 
’42, ci tiravi fuori un vitello cresciuto bene. Ma quando sono andato in uno spaccio per 
reduci a mangiare qualcosa, appena ho messo mano al portafogli per pagare un pane e un 
cotechino, mi è toccato tirar fuori 150 £, un’ enormità rispetto a quando ero partito. La 
svalutazione era andata alle stelle e ci sono rimasto male. Si ascoltavano gli altoparlanti 
che davano informazioni per incominciare a smistarci per le varie regioni1. Eravamo 
contenti, compreso il meridionale, innamorato dell’infermiera del campo di Tambov, che 
ora veniva bonariamente preso in giro. Ho viaggiato in treno fino a Pescantina, dalle parti 
di Verona;in questo paese mi sono trovato ancora in un campo di concentramento con delle 
tende,  ma  questa  volta  ero  vicino  a casa  e  il  peggio  era  passato2.  Da  Pescantina  ho 
 
1 In questo racconto le località ricordate durante il tragitto di rimpatrio sono, oltre a Tambov, luogo di partenza, Minsk, 

l’attraversamento di un fiume e Vienna. Le località ricordate entro i confini nazionali, oltre al paese di residenza, 
sono: Pescantina (VR) e Ghisalba (BG).  
Un ipotetico tragitto si può configurare associando due elementi:  
a. Le principali linee del sistema ferroviario europeo del 1939 (In appendice)  
b. Il tragitto di rimpatrio descritto nel diario di Nuto Revelli, soldato della Divisione Alpina Tridentina, che, nel 

marzo1943, passò da Minsk per rimpatriare da Tarvisio (UD). È possibile che parte di questo tragitto sia stato 
simile a quello di mio padre, da Minsk a Vienna. Il rimpatrio di mio padre potrebbe essere avvenuto da Tarvisio o 
dal Brennero (BZ), finendo la corsa ferroviaria a Pescantina. 

Il suo tragitto di rimpatrio, fino a casa, si presume sia stato:  
Tambov                                                                              (Russia) 
Minsk, Brest-Litovsk.                                                        (Bielorussia) 
Deblin, Katovice, Oderburg                                              (Polonia)  
                                                                                           (Attraversamento attuale Repubblica Ceca e del fiume Oder) 
Weiskirchen,Vienna                                                          (Austria) 
Rimpatrio da Tarvisio: Udine, Pescantina.                        (Italia) 
oppure 
Rimpatrio dal Brennero: Bolzano, Trento, Pescantina. 
Ghisalba e Grumello del Monte.  
 

Se si fosse fermato alla stazione di Bolzano avrebbe avuto una prima assistenza dal C. A. R. (Centro Accoglienza 
Rimpatriati). Lo storico Lorenzo Baratter ha condotto una ricerca fra i documenti del C. A. R (sfociata nella 
pubblicazione del testo: “Una memoria affossata: Gli internati Militari Italiani 1943- 1945 il caso di Bolzano”) 
attualmente conservati presso l’Archivio di Stato di Bolzano e che formano due archivi: 
-  Archivio IMI (materiale documentario portato in Italia dai sopravvissuti)  
-  Archivio C. A.R. (Comitato Accoglienza Rimpatriati)  
Fra i vari faldoni ce n’è uno (contrassegnato dal n. 16, a pag. 27 del testo di Baratter), che potrebbe riguardare la 
vicenda di mio padre perché contiene:  
1) Elenco di ufficiali rientrati in Italia dalla prigionia russa, dal maggio 1945 al 30 agosto 1946.  
    L’autore, riferendosi a questo elenco, a piè di pagina scrive la seguente nota: Oltre a materiale inerente gli IMI è 

infatti presente qualche documento relativo a prigionieri e dispersi in Russia. Vi è inoltre il caso diffuso di ex 
prigionieri dei Tedeschi caduti in mano ai Russi e da questi “liberati” una volta concluso il conflitto o nei mesi 
successivi. 

2) Elenco prigionieri italiani rientrati dalla Russia. 
3) Elenco prigionieri italiani in attesa di rimpatrio dalla Russia. 
 

2 Il campo di Pescantina, in provincia di Verona, nominato in questo racconto, ebbe funzione di raccolta e smistamento 
dei reduci una volta avvenuto il rimpatrio. Esso fu attivo dal luglio 1945 al 1947.  
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proseguito fino a Ghisalba su un camion con due che si erano procurati il mezzo3. Da 
Ghisalba l’ho fatta a piedi arrivando a Grumello la sera, saranno state le otto. Stanco, mi 
sono accucciato a terra, per prendere un po’ di fiato, in parte alla strada, vicino alla 
cappella di S. Rocco. Dopo un po’ che ero lì, sono passati quattro giovani che tornavano 
dalla scuola di musica di Don Sennhauser: Belbruti, Lancini, un Rossi e il quarto non me lo 
ricordo. Mi hanno visto e si sono avvicinati, avranno pensato che fossi un ubriaco, ma mi 
hanno riconosciuto. La prima cosa che gli ho chiesto è stata se mia madre era ancora viva 
e se i miei fratelli erano tutti a casa. Loro mi hanno detto che mancavo solo io. Due sono 
restati con me intanto che riprendevo ancora un  po’ di forza, gli altri due, di corsa, si sono 
avviati verso casa ad avvisare i miei. L’ultimo pezzo di strada l’ho fatto in compagnia dei 
due che erano rimasti con me e che hanno voluto accompagnarmi fino a casa. Nella sera ho 
visto da lontano la luce delle lampadine, quando ero partito non c’erano. Si erano accese 
quando avevano saputo dai due musicanti che stavo per arrivare. Tutti, della famiglia, si 
erano messi in movimento. Ho riabbracciato mia madre. Piangeva dalla contentezza e mi 
ha detto: ‹‹Sono due notti che ti sogno››. Mi davano ormai per disperso, ma si vede che a lei 
il sangue aveva segnato un presentimento buono. Tina e Maria sono andate a prendere, su 
nelle camere, Teresa e Bruna, le ultime nate, figlie di Luigi e Agostino, di pochi mesi, per 
farmele vedere. È stato acceso il fuoco per scaldare l’acqua e preparato il mastello nella 
stalla, l’ambiente più caldo della cascina. Era novembre e incominciava a essere fresca e 
ho fatto il bagno. Mia madre è entrata, si è avvicinata per vedermi ancora e controllare in 
che condizioni ero. Accarezzandomi le spalle mi ha detto: ‹‹Come sei magro!››. Le ho 
risposto che lo ero stato di più.  
Dopo due o tre giorni passati a casa mi sono presentato al distretto militare per farmi 
notificare il rimpatrio4. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3 Le ferrovie erano in parte danneggiate dai bombardamenti alleati e dalle distruzioni che i tedeschi praticarono nel 

ritirarsi. Gli alleati, perciò, a conflitto terminato misero a disposizione da Pescantina (VR) un servizio di trasporto su 
gomma per far arrivare i reduci nelle province più vicine alla loro residenza.  

 
4 La data del giorno del rimpatrio gli è sfuggita dalla memoria. Di certo il 13 novembre 1945 si ripresentò al distretto di 

Bergamo (42). Di seguito, per facilitarne la lettura, vengono trascritti i dati del foglio matricolare: (Appendice foglio 
1 di 2) 

 

“ RIENTRATO In Italia e presentatosi al distretto Bergamo                         li  13  11  945  
   CONSIDERATO prigioniero di guerra a tutti gli effetti  
   (foglio Min. Guerra / Gab N. 125000 / 1 / 3 / 133 / 8.5 del 1. 1. 1945)      li   14  11  945 
   INVIATO in licenza di rimpatrio di giorni 60                                             li  14  11  945 ” 
Dalla testimonianza contenuta in questo racconto si deduce che la data dell’effettivo rimpatrio potrebbe essere stata 
attorno al 10 novembre 1945.  
 
In appendice la tessera di riconoscimento rilasciata dal “ Comitato provinciale  bergamasco Reduci dalla Prigionia” in 
data 16 – 11- 1945. 
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Sono stato uno degli ultimi, se non l’ultimo, del paese5. Mia sorella Angela, prima del mio 
ritorno, al pensiero di non sapere dov’ero finito, si era rivolta a una che leggeva le carte. 
Questa le aveva detto che mi sarei ammalato ma che avrei superato la parte più difficile e 
sarei tornato. Quella volta l’ha azzeccata. In paese tutti aspettavano l’arrivo a casa dei 
reduci ma, più il tempo passava senza nuovi arrivi, più calava la speranza di rivedere il 
proprio famigliare6. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5 Nella parte finale dell’articolo di Fabrizio Dragosei (citato più volte a partire dalla nota 2 del racconto n°8), viene 

accennata la questione dei dispersi e dei rimpatriati dai territori della ex U.R.S.S. Il giornalista si avvale della 
consulenza di una storica degli archivi di stato di Tambov (di cui, nell’articolo, non compare il nome), la quale 
afferma che tutto il materiale che documenta gli arrivi, le partenze, i decessi e, nel complesso, la vita nel campo è 
ancora segreto e in mano agli organi di sicurezza (i successori dell’ Nkvd di allora) e per il momento si dispone di 
solo 43 documenti:  
“ …  I documenti dicono solamente che il tale giorno un gruppo di prigionieri veniva preparato per la partenza, ma 
noi  non  sappiamo per dove. Qualcuno è stato rimpatriato. Gli italiani che tornarono dall' Urss  furono 10.030  tra il  
' 45 e il ' 54.” L’articolo di Fabrizio Dragosei si chiude con seguenti frasi [ N.d.s.] “… Per decenni l' Urss ha 
dichiarato che i prigionieri non rimpatriati erano tutti morti. Poi, dopo il 1991 sono arrivate le conferme: molti 
erano stati spostati in altri lager dell' arcipelago Gulag e lì erano rimasti per anni. I francesi, con una approfondita 
ricerca negli archivi degli ospedali militari, hanno ritrovato negli ultimi anni due connazionali ancora vivi: Jean 
Munsch in Ucraina (morto l' anno scorso in Francia) e Gastone Thivet, scoperto nel 1999 a San Pietroburgo. Degli 
italiani nessuna notizia. Ma da noi ci sono sicuramente vedove e figli che ancora sperano.”   
 

Gabriele Hammermann (vedi bibliografia), capitolo ottavo, paragrafo 3, p. 344: 
“Gli ex militari internati che vennero registrati nei campi di transito furono 635.132. Di questi, 404.500 rientrarono 
in Italia entro il mese di ottobre del 1945, 204.600 fra l’ottobre e il dicembre dello stesso anno, 18300 tra gennaio e 
marzo del 1946, 6.000 tra aprile e luglio e 1.732, infine, tra l’agosto del 1946 e il febbraio del 194743 (pare tuttavia, 
che altre 150.000 persone di nazionalità italiana abbiano varcato i confini per fare ritorno in patria) 44. Più o meno 
nello stesso arco di tempo, inoltre, 410.401 prigionieri di guerra italiani vennero rilasciati dagli inglesi, 125.471 
dagli americani, 37.591 dai francesi e 12.514 dai sovietici45. Complessivamente, quindi, l’Italia postbellica dovette 
fare i conti con quasi un milione e quattrocentomila reduci. Quelli che tornarono poco prima della fine della guerra 
si trovarono di fronte un paese in cui Alleati e tedeschi si combattevano ancora duramente, un paese dilaniato dalla 
guerra civile, in cui i partigiani avevano lasciato le loro basi in montagna, molti civili erano in fuga e i reparti 
tedeschi e della RSI si stavano ritirando verso il Veneto e Milano46.” 

 
6 In appendice il numero delle vittime del conflitto della seconda guerra mondiale. 
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Estratto  del  foglio  matricolare  (Foglio 1 di 2) 
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Estratto  del  foglio  matricolare  (Foglio 2 di 2) 
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 43

 
                                 Foglio  di  congedo  illimitato  (pag. 1) 

(I dati contenuti in questa pagina e nella seguente sono gli stessi dell’estratto del foglio matricolare, ma più leggibili) 
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Foglio  di  congedo  illimitato  (pag. 2)  
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Cartolina di Bressanone nel 1937. In primo piano gli edifici del complesso della caserma “Vodice”. 

 
 
 

 
 

Fotografia scattata durante il periodo trascorso in Trentino Alto Adige per l’addestramento. 
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Fotografia scattata in Atene tra la fine di settembre e i primi giorni di ottobre 1942. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ripresa satellitare con le quattro località greche in cui  mio padre soggiornò tra il 15 agosto 1942 e l’8 dicembre 1943: 
Atene, lago nei pressi di Maratona, Chalkida (Calcide) capoluogo dell’isola Eubea e Salonicco 
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Particolare del territorio nei pressi del lago di Marathona. Si nota il bacino lacustre, distante 6 km. dalla città di 
Marathona, dove fece servizio di guardia all’impianto di pompaggio dell’acqua. Il lago dista da Calkida (Calcide) 43 
km. in linea d’aria.  
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Fotografia citata nel racconto n° 4.  
- Il primo a destra è mio padre, l’unico con il cappello militare, che porta una cinghia a tracolla con  la giberna in cuoio 

per contenere due caricatori per moschetto modello ex 91. Tiene una sigaretta tra le dita, quasi ad esibirla (come altri 
cinque del gruppo).  

- Il primo a sinistra e il primo a destra, in piedi, che non hanno la divisa, sono probabilmente civili greci che si sono 
aggregati al momento dello scatto fotografico.  

-  Il tenente della guarnigione porta dei guanti e nella mano destra tiene un foglio.  
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La cartina (tratta dal sito www.ushmm.org)  mostra la principale rete del sistema ferroviario europeo nel 1939.  
Dal 15 marzo al 7 agosto 1943 avvenne la deportazione della numerosa comunità ebraica di Salonicco verso i lager di 
sterminio della Polonia: Auschwitz - Birkenau, Treblinka e, probabilmente, Sobibor. Dopo l’8 settembre 1943 i treni 
trasportarono i prigionieri di guerra italiani e gli internati militari in Germania e nei territori occupati dai tedeschi in 
lager di detenzione per il lavoro coatto.   

Gerhard Scheiberg (vedi bibliografia), capitolo III: La destinazione dei militari italiani disarmati, paragrafo c): Lo 
sgombero dei prigionieri di guerra italiani dell’area Sud-Est p. 328 
“Nell’area di responsabilità del Gruppo di Armate E i prigionieri italiani destinati alla zona di operazioni sul fronte 
orientale venivano sgomberati in un primo momento su Belgrado e Zagabria, da dove proseguivano il loro viaggio 
verso l’Est europeo79.” 
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Ripresa satellitare dell’area dello Stalag 352 nella città di Minsk, attualmente adibita a zona residenziale (aprile 2004). 
 
 

 
 

Ripresa satellitare di alcuni lager ad est di Minsk, classificati come Dulag .  
E’ ipotizzabile che in uno di questi Dulag del fronte orientale, dove operavano le Armate Centro, sia finito mio padre 
dal 7 o 8 gennaio ’44 fino al 31 maggio. 
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Cartina con schema dell’andamento della Guerra in Europa e nel nord Africa dal 1943 al 1945 (da “ Democrazie e dittature”  
di Roberto Balzani, Ed. Archimede) 
La zona dove mio padre si trovava nel maggio-giugno 1944 è da localizzarsi nell’area verde, a metà fra Mosca e Varsavia. 
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Alcuni campi di concentramento dell’ URSS (da www.digilander.libero.it). 
“La presenza di italiani è stata segnalata in oltre 400 campi dislocati su tutto il territorio sovietico. Secondo recenti dati 
del Commissariato del Ministero dell’Interno della vecchia URSS, si calcola che nei lager sovietici passarono 6 milioni 
di persone provenienti da 30 paesi.” (dal testo di Giorgio Brescianini “Ritorno a casa” pag. 51.) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I campi di concentramento



 62

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 63

 
Certificato medico rilasciato dalla Commissione Medica per le pensioni di guerra 
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Tessera di riconoscimento rilasciata dal “Comitato provinciale bergamasco Reduci dalla Prigionia” 
in data 16 - 11 - 1945.  
Nella parte di sinistra della tessera vi è riportata una delle due copie delle fotografie di quando era in 
Trentino Alto Adige, il timbro del comitato, la firma di mio padre e del presidente del comitato. A 
destra l’intestazione del comitato, il numero di tessera, i dati anagrafici, la voce con la dicitura “ è 
reduce dalla prigionia da Russia ” il luogo e la data del rilascio.  
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Militari italiani uccisi e dispersi       330.000    di cui 50.000 IMI, a questi si  devono 
aggiungere 1.000 tra cappellani, medici e 
infermieri.   

Totale militari europei compresi 170.000 americani 
combattenti in Europa 

19.070.000    

 
Civili italiani morti        70.000 
Totale morti civili nei paesi europei (italiani compresi) 14.730.000 
 
Totale ebrei uccisi    5.978.000 
 
Totale morti in Europa 39.778.000 
Totale morti nel Pacifico 15.010.000 
Totale vittime della 2a Guerra Mondiale 55.788.000 

 

Il numero delle vittime della seconda guerra mondiale (da www.schiavidihitler.it) 
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I  RICONOSCIMENTI  DELL’ESERCITO 
 
 

 
 

Documento  che  comunica  il  conferimento  di  due  Croci  di  guerra 
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Attestato  dell’avvenuto  conferimento  della  Croce  di guerra  (1a  concessione) 
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Attestato dell’avvenuto conferimento della Croce di guerra (2a concessione) 

Nel documento è scritto: “ per internamento IN GERMANIA” (L’errore ha origine al distretto militare di Bergamo, 
all’atto della notifica dell’avvenuto rimpatrio, per poi essere reiterato nel 1967) 
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NOTE  APPARTENENTI AI  TESTI  DI  GERHARD  SCHREIBER  E  GABRIELE  
HAMMERMANN,  SEGNALATE  NELLE  NOTE  DEI  RACCONTI 

 
Racconto n°4 
 

TESTO DI: GERHARD SCHREIBER 
 

(Nota 213 p. 185)  TORSIELLO: Le operazioni delle unità italiane, pag.437- 441. Nel volume del Torsiello non appare 
chiaro che, dopo il 26 agosto, la 11a Armata era alle dipendenze operative del Gruppo di Armate E. Il testo differisce in 
parte del Torsiello, perché sono state apportate le relative correzioni. Cfr. a questo proposito anche: ‹‹Befehlsgliederung 
Oberkommando Heeresgruppe E», Stand 30.8.1943, BA-MA, RH 19 VII/45.  
 

(Nota 218 p. 188)  Vds precedente nota 217, RH 19 III/12; vds. precedente nota 213, RH 19 VII/45; GTDW, vol. 8, 
pag. 564; e MÜLLER-HILLEBRAND: Heer pag. 118 sg. Si fa presente che il I Corpo d’Armata bulgaro, dipendente 
dal Comandante Superiore Sud-Est, inquadrava la 22a , 24 a , 25 a e 27a Divisione bulgara. 
 
Racconto n°5 
 

TESTO DI: GERHARD SCHREIBER 
 

(Nota 1 p. 114)  Fu questa l’ora dell’annuncio in base a quanto scritto da HOWARD: Grand Strategy, pag. 532. Nel 
KTB OKW, vol. III, pag. 1076, viene affermato che la notizia fu diffusa già alle 17.00. Un dato che non corrisponde 
certamente al vero. E’ probabile che il Diario di guerra del Comando Supremo della Wehrmacht si sia riferito alle 
notizie della capitolazione italiana trasmesse dalle stazioni radio di diversi paesi ancor prima dell’annuncio ufficiale di 
Eisenhower. Pare che sulla stampa già l’8.9. si trovassero accenni in merito; cfr. in proposito anche Goebbels 
Tagebücher, pag. 389, 9.9.1943. I vari testi non sono concordi nello stabilire l’ora esatta dell’annuncio. ZANGRANDI: 
L’Italia tradita, pag. 146, conferma che la notizia venne trasmessa alle 18.30; SCHRÖDER: Italienns Kriegsaustritt, 
pag. 281, si attiene a quanto riportato dal KTB OKW e cita le 17.00; LUSSU: La difesa di Roma, pag. 233, indica le 
18.15; e Torsiello: Le operazioni delle unità italiane, pag. 48, ritiene che Eisenhower abbia parlato verso le 18.00. 
 

(Nota 2 p. 114)  Citato in base a 1.Skl KTB parte C, H. VIII, allegato 27, 8.9.1943, BA-MA, RM 7/216. Il testo 
completo in lingua italiana è stato pubblicato anche da ZANGRANDI: L’Italia tradita, pag. 146. 
 

(Nota 3 p. 115)  Citato in base a 1.Skl KTB parte A, pag. 148, 8.9.1943, BA-MA, RM 7/52. Testo originale in lingua 
inglese pubblicato da HOWARD: Grand Strategy, pag. 532, e in lingua italiana da TORSIELLO: Le operazioni delle 
unità italiane, pag. 48 sg., nota 26. Vi sono pareri discordi in merito alla paternità della frase finale. Alcuni indizi fanno 
ritenere che sia stata formulata soltanto per esplicita volontà del generale Eisenhower. E’ questa la tesi sostenuta da 
ZANGRANDI: L’Italia tradita, pag. 145 sg.; Lussu: La difesa di Roma, pag. 233, ritiene invece che non vi siano prove 
a tale riguardo. Ma lo stesso Lussu considera detta frase finale – nel contesto di tutto l’annuncio – molto ambigua. E’ 
probabile che Badoglio e lo stato Maggiore non abbiano ritenuto di dover indicare in maniera esplicita i tedeschi come 
gli unici possibili aggressori e che il Sovrano fosse dello stesso avviso.  
 

(Nota 4 p. 115)  Goebbels Tagebücher, pag. 390, 9.9.1943, ritenne che l’avvertimento fosse chiaramente diretto ai 
tedeschi ed aggiunse: ‹‹Non dobbiamo preoccuparci molto. Se gli italiani si sono arresi su tutti i fronti non appena posti 
davanti alle armi altrui, lo faranno certamente anche davanti ai soldati tedeschi».  
 

(Nota 5 p. 115)  BARTOLI: L’Italia si arrende, pag. 230. 
 

(Nota 22 p. 123)  Goebbels Tagebücher, pag. 392, 10.9.1943. A tale riguardo si richiama l’attenzione sulla relazione 
scritta del Comandante della 29a Divisione ‹‹Panzergrenadiere» (granatieri corazzati, ossia ‹‹divisione meccanizzata») 
circa la cooperazione con le truppe italiane in Sicilia e nella Calabria meridionale. Il generale Walter Fries, in 
riferimento agli avvenimenti dell’8.9 voleva procedere ad un ‹‹chiarimento» ritenuto ‹‹importante ai fini della storia 
militare». Vi si diceva che ‹‹per le truppe impiegate nel sud della Calabria non vi furono sin dall’inizio dubbi su quanto 
sarebbe accaduto». Nessuno si era fatto ‹‹illusioni circa l’efficienza combattiva o della determinazione delle truppe 
italiane ad impegnarsi nella difesa». Il collegamento con i comandi italiani, che era stato disposto, era puramente 
formale e non si poteva più parlare di una effettiva alleanza: 29. Pz.Gren. Division Ia 930/43 geh., Div.Gef.St., den 
25.10.1943, An  A.O.K. 10 und Gen.Kdo. LXXVI. Pz.Korps, gez. Fries, BA-MA, RH 20-10/55. 
 

(Nota 23 pp. 123-124)  KTB OKW, vol. III, pag. 1077. Questa descrizione si basa su quanto riportato dal Diario di 
guerra del Comando Supremo della Wehrmacht. Fra i documenti della Seekriegsleitung c’è il testo originale di Jodl con 
orari diversi da quelli citati dal Diario di guerra: il messaggio OKW/WFSt Nr. 662236/43 Geheime Kommandosache, 
Chefsache, Nur durch Offizier, era indirizzato a: Ob.d.M., Ob.Süd, Ob.Südost, ObWest, H.Gr.B., Ob.d.L. per 
conoscenza al Chef. Genst.d.H. Il testo era il seguente: ‹‹Maresciallo Badoglio habet confermato esattezza messaggi 
radio anglosassoni su capitolazione italiana. Termine convenzionale ‘Achse’ in vigore con effetto immediato (19.50), 
gez. i. A. Jodl, Gen.d. Artl.». La Seekriegsleitung ricevette il messaggio alle 21.38 dell’8 settembre, messaggio che 
venne evidentemente trasmesso dal Comando Supremo della Wehrmacht verso le 20.00, BA-MA, RM 7/950. 
 

(Nota 317 p. 217)  TORSIELLO: Le operazioni delle unità italiane, pag. 455 sg. Un ufficiale italiano fu catturato a 
Calcide assieme a dei ‹‹banditi»: Tagesmeldung OKdo. H.Gr. E, 13.9.1943, BA-MA, RH 19 VII/12. 
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(Nota 318 p. 217)  GTDW, vol. 8, pag. 68, 12.9.1943. 
 

(Nota 319 p. 217)  KTB Adm. Agäis, pag. 9, 17.9.1943, BA-MA, M 718/PG 46199; E Tagesmeldung OKdo. H.Gr.E, 
15.9.1943, con le notizie che erano arrivati a Salonicco, provenienti da Calcide 4.000 italiani e che a Eubea ‹‹si era 
conclusa l’operazione di disarmo», BA-MA, RH 19 VII/12.28. 
 

(Nota 312 p. 215)  Vds. In proposito anche la descrizione del TORSIELLO: Le operazioni delle unità italiane, pag. 
449-456, che differisce, tuttavia, e in modo anche notevole, da quanto riportato dalle fonti tedesche. 
 

(Nota 313 p. 215)  GTDW, vol. 8, pag. 62, 11.9.1943. 
 

(Nota 314 p. 216)  TORSIELLO: Le operazioni delle unità italiane, pag. 451-455. Sulla tragedia degli appartenenti alla 
Divisione ‹‹Pinerolo», che volevano continuare a combattere al fianco dei partigiani greci, cfr. PIASENTI: Divisione di 
fanteria Pinerolo, che, dopo aver tracciato un quadro generale, pubblica il diario di Carlo Ruggeri (11.9.1943-
14.1.1944) 
 

(Nota 220 p. 189)  Riportato in forma più concisa nel KTB Armeengruppe Südgriechenland, 9.9.1943, 07.20 Uhr, BA-
MA, RH 31 X/1. Per il testo completo dal nuovo ordinamento di comando, vds. Armeegruppe Südgriechenland Ia-Nr. 
966/43 geh. V. 9.9.1943, An Gen. Kdo. LXVIII. A.K., 104. Jg.Div., 11. Lw. -Feld-Div., SS-Pol. Pz. Gren. Rgt. 2, 
1.Geb. Div., 1. Rgt. Brandeburg, Betr.: Befehlsregelung auf dem griechischen Festland, BA-MA, RH 31 X/2. Sullo 
scioglimento del Comando: ‹‹Tätigkeitsbericht Monat Oktober 1943» der Quartiermeisterabteilung der Armeegruppe 
Südgriechenland, BA-MA, RH 31 X/7. 
 
Racconto n°7 
 

TESTO DI: GABRIELE HAMMERMAN 
 

(Nota 1 p. 409)  Schreiber, Militärinternierter, pp. 30-31, presenta un’analisi dettagliata degli antefatti relativi 
all’armistizio in Italia; Di Nolfo, Le paure e le speranze, pp 21-22; Ursachen und Folgen, vol. XX, p. 167; Schröder, 
Kriegsaustritt, p. 45 
 

(Nota 2 p. 409)  Grandi, 25 luglio, pp. 7- 133; Di Nolfo, Le paure e le speranze, pp. 31-32. 
 

(Nota 3 p. 409)  ADAP, E, VI, pp. 297-298, nr. 172: L’ambasciatore a Roma, von Mackensen, all’Auswärtiges Amt, 
25.7.1943; OKW, KTB, vol. 3/2, p. 830, 25.7.1943; Schminck-Gustavus, Herrenmenschen und Badoglioschweine, 
p.56; Kuby, Il tradimento tedesco; Schröder, Kriegsaustritt, p. 202; Grandi, 25 luglio, p. 21; Petersen, Sommer 1943, p. 
33. 
 

(Nota 4 p. 409)  Di Nolfo, Le Paure e le speranze, p. 27. 
 

(Nota 5 p. 409)  Heiber (a cura di) , Lagebesprechungen, 1962, p. 369: riunione di mezzogiorno 26. 7. 1943; così Hitler: 
‹‹ E il tradimento degli italiani era, vorrei dire, nell’aria » 
 

TESTO DI: GERHARD SCHREIBER 
 

(Nota 347 p. 224)   H.Gr.EO.Qu. Nr. 3124/43 g. Kdos., H. Qu., den 6.12.1943, Notizen zum Vortrag ‹‹Versorgungslage 
(einschliesslich Transportlage)», BA-MA, RH 19 VII/2. 
 

(Nota 348 p. 224)  Vds. Successiva pag. 424. 
 

(Nota 3 p. 791)  Mancano dati precisi per quanto riguarda la forza effettiva delle FF. AA. alla data dell’armistizio. E’ 
però possibile inquadrare la situazione numerica nell’estate 1943. La Regia Marina disponeva al 1° agosto 14.953 
ufficiali e contava nel C.R.E.M. 244.129 sottoufficiali e truppa. Si trattava di complessivamente 259.082 militari, dei 
quali imbarcati: 3.724 ufficiali e 70.879 sottufficiali e truppa, cfr. FIORAVANZO: L’organizzazione, pag. 347 sg., pag. 
361 e pag. 366. Dagli atti del Ministero Aeronautica, Direzione Generale Personale Militare risulta per la Regia 
Aeronautica – secondo le cortesi informazioni dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Aeronautica – alla data del 
30 giugno1943 una forza complessiva alle armi di 8.057 ufficiali, 1.400 allievi ufficiali e 169.316 sottufficiali e truppa, 
cioè 178.773 uomini. La guardia di finanza disponeva nell’estate 1943 di circa 40.000 militari, cfr. OLIVA; La guardia, 
pag. IX. Per il Regio Esercito, alla data del 31 maggio disponiamo dei seguenti dati: 143.804 ufficiali, 187.119 
sottufficiali e 2.668.101 uomini di truppa. A questa cifra di 2.999.024 militari si devono aggiungere 10.484 uomini 
avviati nello scacchiere balcanico, non ancora presi in forza alla fine di maggio. Pertanto la forza complessiva 
ammontava a 3.009.508 unità. La maggior parte di queste – 105.149 ufficiali, 135.314 sottufficiali e 1.868.671 soldati 
di truppa – erano dislocati in territorio nazionale, cfr. Stato Maggiore Regio Esercito, Ufficio Mobilitazione, 6a Sezione, 
allegato al fg. n. 21/229082/6 del 29 agosto 1943, Ripartizione territoriale della forza effettiva alle armi alla data del 31 
maggio 1943, ASUSSME, cartella 1509 B. Sulla base dei dati statistici citati, si può concludere che la forza effettiva 
delle FF.AA. ammontava a circa 3.500.000 uomini. MONTANARI: Grecia, pag. 906, però, per esempio indica alla data 
del 1° aprile 1943 una forza effettiva del solo Esercito italiano, di 3.704.000 militari. Se questa cifra della relazione 
ufficiale corrisponde alla verità si dovrebbe assumere un totale per le FF.AA. di circa 4.180.000 uomini nell’aprile 
1943. Le perdite in Africa Settentrionale ed in Sicilia non spiegano però una riduzione di quasi 700.000 soldati. Pertanto 
è più realistico assumere che la forza effettiva delle FF.AA. nel mese di settembre superasse i 3.700.000 uomini. Data la 
situazione statistica si tratta però di una congettura contestabile. Cfr. in proposito ROCHAT: L’esercito italiano in pace 
e in guerra, pag. 262-304. 
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TESTO DI: GABRIELE HAMMERMAN 
 

(Nota 4 p. 416)  BA,  R 3, vol. 1957,  ff. 13-14: L’incaricato per il Vierjahresplan, Zentrale Planung, al GBA Sauckel, 
16.9.1943; RWWA Köln, IHK  Wuppertal, Ausländer 22, vol. 33: Reichsminister für Benwaffnung und Munition ai 
presidenti delle Rüstungskommissionen, Rüstungsinspekteure, Kommandeure, ai Wehrkreisbeauftragten e ai 
Rüstungsobmänner, 18. 9. 1943; IfZ, MA 460, f. 2567138: Telex dell’SS-Obersturmbannführer Brandt all’SS-
Obergruppenführer Berger, 10.10.1943; BAMA, RW 5, vol. v. 425, parte II: OKH, Gen. St.d.H., Telex, 24.9.1943; 
Schreiber, Militärinternierten, p. 346. 
 

(Nota 5 p. 416)  Petersen, Deutschland, pp. 65-66; BAMA, RW5, vol. v. 426: OKW, WFSt/Qu, 2, Direttive 
fondamentali sul trattamento dei soldati dell’esercito e della milizia italiani, 15.9.1943. 
 

(Nota 6 p. 416)  PAAA, Büro Staatssekretär, Akten betr. Italien, vol. R 29642, ff. 111-112: Telegramma 
OKW/WFSt/Chef, Keitel all’AA, Ambasciatore Ritter, 9.9.1943; BAMA, RW 5, vol. v. 426, f. 76: OKW/WFSt/Qu 2, 
Direttive fondamentali sul trattamento dei soldati dell’esercito e della milizia italiani, 15.9.1943. 
 

(Nota 7 p. 416)  Okw, KTB, vol. 3/2, p. 1124, 20.9.1943; Mehner, Die geheimen Tagesberichte, vol.VIII, p. 109, 
20.9.1943. 
 

(Nota 8  p. 416)  PAAA, Büro Staatssekretär, Akten betr. Italien, vol. R 29643, ff. 017-018: Telegramma, 24.9.1943. 
 

(Nota 9 p. 416)  PAAA, Rechtsabteilung Abt. Völkerrecht/Kriegsrecht, vol. R 40813: Riunione all’Auswärtiges Amt in 
occasione della visita del prof. Burckhardt dalla Croce rossa, 17.11.1943; PAAA, Rechtsabteilung Abt. 
Völkerrecht/Kriegsrecht, vol. R41031, ff. 7-8: Verbale della riunione della delegazione della Croce rossa internazionale 
e dei rappresentanti dell’AA, 20.11.1943. 
 

(Nota 10 p. 416)  Piasenti (a cura di) Militari Italiani, p. 17; Anfuso, Palazzo Venezia, pp. 376, 430; Betta, Gli internati 
militari italiani, pp. 12.13; Crescimbeni e Lucini, Seicentomila italiani, p. 49; Cajani, Appunti, p. 97; Socini 
Leyendecker, Aspetti giuridici, p. 133. 
 

(Nota 11 p. 416)  Cajani, Dier italienischen Militärinternierten, p. 302. 
 

(Nota 12 p. 416)  Rochat, Memorialistica, p. 60, nota 30 e p. 61, nota 39. 
 

(Nota 13 p. 416)  Klinkhammer, Internati militari italiani nei lager tedeschi, pp 299, 301. 
 

(Nota 14 p. 416)  BAMA, RW 6, vol. v. 270, f. 218: OKW/Chef Kriegsgef. Allg., Corrispondenza degli internati 
militari slovacchi e dei prigionieri di guerra bulgari e rumeni, s.d. (fine 1944). 
 

(Nota 15 p. 417)  PAAA, Büro Staatssekretär, Akten betr. Italien, vol. R 29644, f. 496: Ribbentrop al segretario di Stato 
dell’Auswärtiges Amt, 15.12.1943. 
 
Racconto n°9 
 

TESTO DI: GERHARD SCHREIBER 
(Nota 258 p. 401) Cfr. l’istruttiva descrizione dell’organizzazione dei prigionieri di guerra della Wehrmacht  in 
STREIM: Die Behandlung, pag. 5-24, specie a pag. 10 -15. Indicazioni utili si trovano anche in MATTIELLO/VOGT: 
Deutsche Kriegsgefangenen-und Internierteneinrichtungen, vol. 1 pag. 5-8, e vol. 2, pag. 5, pag. 42 e pag. 95. 
 

(Nota 9 p. 802) Cfr. TORSIELLO: Le operazioni delle unità italiane, pag. 647-654. 
 

(Nota 10 p. 803) Cfr. GUARESCHI: Diario clandestino, pag. XII. 
 
Racconto n°10 
 

TESTO DI: GERHARD SCHREIBER 
 

(Nota 299 p. 426)  ROCHAT: Memorialistica, pag. 42 sg. 
 

(Nota 300 p. 427)  HILLGRUBER/HÜMMELCHEN: Chronik des Zweiten Weltkrieges, pag. 217 - 221. 
 

(Nota 301 p. 427)  Vds. precedente nota 295 
 

(Nota 302 p. 427)  Vds. precedente nota 293 
 

(Nota 303 p. 427)  Questi racconti di testimoni oculari, che dovrebbero essere sottoposti come fonti ad una valutazione 
critica, vengono citati da DAHMS: Geschichte des Zweiten Weltkrieges, pag. 506 - 510, nel descrivere il crollo del 
Gruppo di Armate Centro.  
 

TESTO DI: GABRIELE HAMMERMAN 
 

(Nota 11 p. 517)  ACS, PCM 1948-1950 b.350, sf. 1: Situazione prigionieri, internati e sbandati italiani alla data del 15 
agosto 1945. 
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Racconto n°11 
 

TESTO DI: GABRIELE HAMMERMAN 
 

(Nota 43 p. 519)  ASUSSME, b. 2271:Relazione finale sull’attività svolta per il rimpatrio dei prigionieri di guerra e 
internati 1944-1947, Roma 1947, pp. 14-18. 
 

(Nota 44 p. 519)  ASMAE, Affari Politici 1931-1945, Prigionieri di guerra e internati, Italia, b. 109: Situazione ufficiale 
relativa al rimpatrio delle ‹‹Displaced Persons»  dalla Germania rilevata dalla divisione G-5, 19.9.1945. 
 

(Nota 45 p. 519)  ACS, PCM 1948-1950, b. 354, sf. 1: Ministero della Guerra, Ufficio autonomo reduci dalla prigionia, 
31.3.1947. 
 

(Nota 46 p. 519)  Di Nolfo, Le paure e le speranze, p. 126. 
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